丁文江是誰？

他是20世紀(jì)中國第一流的科學(xué)家，中國地質(zhì)事業(yè)最主要的創(chuàng)始人和奠基者：創(chuàng)辦了中國最早的一流學(xué)術(shù)研究機構(gòu)——地質(zhì)調(diào)查所；創(chuàng)辦了中國第一家專業(yè)地質(zhì)教育

機構(gòu)——地質(zhì)研究所；創(chuàng)辦了中國第一座地質(zhì)圖書館和第一座地質(zhì)博物館；發(fā)起成立了中國地質(zhì)學(xué)會；撰寫了中國第一份野外地質(zhì)調(diào)查報告……在中國這片土地上，用中國的材料來研究中國、發(fā)展中國的科學(xué)，就是從丁文江創(chuàng)立地質(zhì)調(diào)查所開始的。

他也是德才兼?zhèn)涞木?，在某種程度上達(dá)到了中國文化所追求的理想人格境界，保留了傳統(tǒng)儒生的美德，信仰“窮則獨善其身，達(dá)則兼濟天下”，不僅能用筆伐的形式“積極入世”，更能以直接參與政治的官員身份來促進(jìn)社會改革。

蔡元培先生稱贊他：我國現(xiàn)代稀有的人物，是精于科學(xué)又長于辦事的人才。胡適先生評價他為：最有光彩又最有能力的好人，天生能辦事、能領(lǐng)導(dǎo)人、能訓(xùn)練人才、能建立學(xué)術(shù)的大人物。羅素稱許他：是我所見中國人中最有才最有能力的人。傅斯年先生對他的評價最為全面：新時代最良善最有用的中國人之代表；他是歐化中國過程中產(chǎn)生的最高的菁華；他是用科學(xué)知識作燃料的大馬力機器；他是抹殺主觀，為學(xué)術(shù)為社會為國家服務(wù)者，為公眾之進(jìn)步及幸福服務(wù)者；丁文江的人格應(yīng)當(dāng)在國人心中留個深刻的印象。

在物欲橫流、知識爆炸的當(dāng)代社會，傳統(tǒng)的儒家思想對于君子的期許已經(jīng)不能滿足新形勢的需求。那么，什么樣的君子人格才能適應(yīng)新的社會需求，又該如何養(yǎng)成這樣的君子人格呢？倘若我們再次打開塵封的歷史，閱覽丁文江先生不平凡的一生，掩卷沉思，細(xì)細(xì)品讀他的人格魅力，答案或許就在紙上。

今天我們轉(zhuǎn)載丁文江的摯友傅斯年在其去世后發(fā)表的紀(jì)念文章，作為對這位先哲的懷念。

我所認(rèn)識的丁文江先生

傅斯年

來源 | 《獨立評論》第一八八號 學(xué)者薈1936年2月16日出版

丁文江（在君）先生去世，到現(xiàn)在過一個月了。北方的報紙僅《大公報》上有一個認(rèn)可而悼惜的短評，南方的報紙我所見只有《字林西報》有一篇社論，這篇社論是能充分認(rèn)識在君品行的。李濟之先生說，“在君的德行品質(zhì)，要讓英美去了解。”這是何等可惜的事！我以為在君確是新時代最良善最有用的中國之代表；他是歐化中國過程中產(chǎn)生的最高的菁華；他是用科學(xué)知識作燃料的大馬力機器；他是抹殺主觀，為學(xué)術(shù)為社會為國家服務(wù)者，為公眾之進(jìn)步及幸福而服務(wù)者。這樣的一個人格，應(yīng)當(dāng)在國人心中留個深刻的印象。所以我希望胡適之先生將來為他作一部傳記。他若不作，我就要有點自告奮勇的意思。

1930年，鷲峰地震臺合影。翁文灝（前排左二）丁文江（后左）胡適（后右）

論在君立身行世的態(tài)度，可以分作四面去看：一、對自己（或應(yīng)曰律自己），二、對家族，三、對社會，四、對國家，現(xiàn)在依次敘說一下：

一：在君之律自己，既不是接受現(xiàn)成的物質(zhì)享受之绔袴子，也不是中世紀(jì)修道的高僧。他以為人們沒有權(quán)利過分享受，因為過分享受總是剝奪別人，同時他也不愿受苦，因為他覺受苦的機器是沒有很大工作效能的。人要為公眾服務(wù)而生活，所以服務(wù)的效率愈大，生活愈有意義，起居飲食愈少磨擦，服務(wù)的效率愈大。我們在此地不可把舒適和華侈看混了。

在君很看重舒適，有作用的合理的舒適。他對于朋友的趨于華侈的習(xí)慣，卻是竭力告戒的。舒適可以減少每日生活中之磨擦性。只要不為舒適所征服，舒適是增加生命力的。臂如，在君是有機會坐頭等車，他決不肯坐二等車，有地方睡安穩(wěn)的覺，他決不肯住喧鬧的旅館。

但是這些考量，這個原則，絕不阻止他到云貴爬高山去看地質(zhì)，絕不阻止他到黑海的泥路上去看俄國工程，絕不阻止他每星期日率領(lǐng)北大的學(xué)生到西山和塞外作地質(zhì)實習(xí)，絕不阻止他為探礦為計劃道路，半年的游行荒野中。他平日之求舒適，正是為儲蓄精力，以便大大的勞作。他以為人人有要求舒適以便工作的權(quán)利，人人都沒有享受奢侈，或得到舒適而不動作的權(quán)利。在這一個道理上，他不是明顯的受英國的“理論急進(jìn)者”的影響么？雖然他沒有這樣自己宣傳著！

他有兩句名言：

準(zhǔn)備著明天就會死。

工作著仿佛永遠(yuǎn)活著的。

所以無論在何等疾病痛苦之下，無論在何等的艱危環(huán)境中，我總不曾看見他白日的發(fā)空愁，坐著憂慮消耗光陰（不幸得很，我便是這樣的一個人）。若是他憂慮，他便要把這憂慮立時現(xiàn)為事實，若不能立時現(xiàn)為事實，他決不繼續(xù)憂慮著。

例如他大前年冬天從俄國回來后，覺得身上像有毛病，到協(xié)和醫(yī)院去診察他的左腳大拇指發(fā)麻的癥候。他問醫(yī)生說，“要緊不要緊？”醫(yī)生說，“大概不要緊?！薄澳苤尾荒苤?？”醫(yī)生說，“不能治?！彼嫖?，當(dāng)時他聽到這話便立時放心了。我問所以然。他說，“若是能治，當(dāng)然要想法子去治，既不能治，便從此不想他好了?！彼@次在病危中，除末了一星期不大言語外，以前，雖偶有病人免不了的憤怒，但大體上是高高興興專說笑話的。他從不曾問過醫(yī)生，“我這病有危險沒有？”他在病中也不曾憂慮到任何身內(nèi)的事。他能暢談的最后一日，和我所談的是胡適之先生應(yīng)該保重他的身體，節(jié)約他的用度，是凌鴻勛先生的家庭如何快活，北方大局如何如何。這樣的心神安定，有幾個宗教大師能做到？

丁文江在格拉斯哥大學(xué)

二：論到在君的對家庭，真是一位理學(xué)大儒。他對于他的夫人史久元女士是極其恩愛的。他們兩個人的習(xí)慣與思想并不全在一個世界中，然而他之護持她，雖至新少年的恩愛夫妻也不過如此。丁夫人也是一位很可以敬佩的女士，處家，待朋友，都是和藹可親，很誠心，很周到的，并且對兩方的家庭都是絕對犧牲自己的。她不斷的病，在君便伺候了她二十多年的病，不特做她的保護人，并且做她的看護生。他真是一個模范的丈夫，無論在新舊的社會中，都做到這個地步了。

說到這里，我不妨連著敘述他的性道德觀。

他并不反對“自由生活”，假如“自由生活”不影響一個人的服務(wù)社會。他主張人的“性本能”應(yīng)得其正，不然，要失卻一個人的精神平衡，因而減少一個人的用處。他從俄國回來，尤其稱贊俄國的婚姻制度，他說，兒童既得公育，社會上又從此沒有Scandals了，這是自從人類有配偶制度以來的最大革命。他這樣的信念，卻是想送給將來的中國人們?nèi)ハ硎?。他自己，不特沒有利用任何一種現(xiàn)成的左傾或右傾思想便利私圖的事，或存心，并且凡是合理的舊新習(xí)慣所要求者，他總要充分的盡其責(zé)任。他論人是很寬的，自由戀愛是可以的，或者有時是很好的，假定不因此而妨害本業(yè)。娶妾也未嘗不可，也要假定不因此而妨害本業(yè)。我們大家知道，他對于志摩之再度結(jié)婚是反對的，在君不是反對志摩再婚，他是反對志摩那樣一結(jié)婚不能工作了。他十分的相信，服務(wù)之義“無所逃于天地之間”。至于在能充分服務(wù)一個條件下之個人自由，不應(yīng)該用成見的道德論去干涉他或她。

在君對他的兄弟，又是一位模范的人格。他同母的，一兄二弟，異母的，三弟。從他的老四以下，求學(xué)的事總是他在操心。他之所以辭地質(zhì)調(diào)查所的原因，據(jù)說，大部分由于地質(zhì)調(diào)查所所長的薪水不夠他津貼弟弟們上學(xué)。在他“失業(yè)”的那一年，我問他小家庭外大家庭內(nèi)之負(fù)擔(dān)，連著親戚們共若干。他說，今年兩千。待他次年不失業(yè)了，他的進(jìn)款也只是每年六千。

1919年梁啟超、蔣百里、丁文江（后排左二）等參加巴黎和會時留影

三：在君對于社會的觀念完全支配在“服務(wù)”一個信心之下。若把他這個主義寫文字，我想可以這樣說?？纯粗袊耸窃诤蔚入A級的生活中。據(jù)何廉博士的研究，中國人平均進(jìn)款，是每年二十七元。再看看我們知識階級的生活是怎樣。若把我們的生活降低到每年二十七元，一件事業(yè)也不能做了。若受今日社會給我們的待遇而給社會以相當(dāng)?shù)幕貓?，只黽勉服務(wù)，把自己所有的能力都盡了，然后可以問心無愧。

在這一個基本認(rèn)識之下，他是永不間斷的為社會中團體及個人服務(wù)。他論一件事之是非，總是以這一件事對公眾有利或有害為標(biāo)準(zhǔn)。他論一個人的價值，總是以這一個人對公眾有利或有害為決定。他并不是一個狹隘的功利論者，但是他的基本哲學(xué)，確是一種社會價值論。

他一生的服務(wù)范圍雖是多元的，但十之七八是學(xué)術(shù)及學(xué)術(shù)行政，其余二三或者當(dāng)由行政的（包括有助行政之技術(shù)的）及實業(yè)的平分了罷？他放棄了自己研究來管別人的研究，他犧牲自己一時的工作來輔助別人的工作，其意無非以為一人之成績總有限，多人之成績必然更大。在不深知者或者覺得他有一個舍己耘人的天性，其實他是為社會求得最大量的出息，而不求其自我。這樣熱心的人本已少見，這樣熱心又加以在君那樣的見識與學(xué)問，又有誰呢？

他對于好朋友之態(tài)度，恰如他對于他的家人、妻與兄弟，即是凡朋友的事，他都操心著并且操心到極緊張極細(xì)微的地步，有時比他那一位朋友自己操心還要多。他的操心法，純粹由他自己的觀點行之。他是絕對信賴近代醫(yī)術(shù)和醫(yī)院規(guī)律的。朋友病，他便如法泡制之。舉例說，受他這樣待遇的，有適之詠霓兩先生。他是絕對相信安定生活是工作的基礎(chǔ)條件的，朋友們?nèi)羯畈话捕?，他便以他的見解促成之。受他這樣待遇的有我。他為一個朋友打算，要從頭至尾步步安排著，連人如何娶妻如何生子都在里頭。據(jù)李仲揆先生說，在君這樣為他安排過，只是仲揆沒有全照他的方法。朋友死了，他便是孤兒寡婦第一個保障人，趙亞曾先生的事可以為例。

他之看重朋友，似乎大多由于他認(rèn)識為有用，學(xué)術(shù)上或事業(yè)之用。一旦既成朋友之后，他每每不自覺的頗以監(jiān)護人自居，對于同輩（聽說對于比他年長的也有時如此）儼然像個老大哥。因此，朋友們一齊稱他曰“丁大哥！”若他認(rèn)為某一朋友不努力，或行為上喪失或減少其社會服務(wù)的或?qū)W術(shù)的作用，他必要責(zé)備，必要督促著改過來，因此常和朋友發(fā)生糾紛。

我可以記一件親見的事。前二月，翁詠霓先生在杭受重傷的消息傳到北京時，在君正在協(xié)和醫(yī)院躺著，一面檢查身體一面還發(fā)點小燒。朋友想，不要告他這消息，偏他看報看見了。一聽朋友說明詳情，他立時想從醫(yī)院飛出來。我親自看見他在涕泗交流中與醫(yī)生爭執(zhí)。醫(yī)生說：你在這個時候離開醫(yī)院去坐車是極傻的。你到了杭州，一個病人也無一點用處。

因此他才不走，就在床上料理了許多事，皆關(guān)于詠霓事業(yè)的安排。他沒有許多話，只是說：詠霓這樣一個人才，是死不得的。

1916 年，地質(zhì)研究所全體學(xué)生在唐山灤縣野外實習(xí)時的合影

四：在君之對國家，或者外國人看得清楚些。他死后，《字林西報》作一社論，題目《一個真實的愛國者》，我相信這是對在君最確切的名稱。誠然，在君沒有標(biāo)榜過愛國，尤其沒有辦過“救國會”，然而在君對于國家的忠勤是極其顯明的事實。就消極的方面說，他從來不曾坐過免票車，從不曾用公家的費用作私用，從不曾領(lǐng)過一文的干薪。四年前，資源委員會送他每月一百元，他拿來，分給幾個青年編地理教科書。他到中央研究院后，經(jīng)濟委員會送他每月公費二百元，他便分請了三位助理各做一件事。他在淞滬總辦卸任后，許多人以為他必有幾文，乃所余僅是薪俸所節(jié)省的三千元，為一個大家庭中人索去。

積極方面說，他在中國建設(shè)出地質(zhì)學(xué)，至少他是創(chuàng)造了一個可以使地質(zhì)學(xué)在中國發(fā)達(dá)的環(huán)境，已可謂功在國家。至今還沒有第二個人在提倡科學(xué)研究上比得上他。他在淞滬任中，為后來之上海特別建造弘大的規(guī)模，只可惜后來人并不能步趨他。他除了好些積弊。他從外國人手中爭回重大的權(quán)利，不以勢力，不以手段，只以公道。交出這些權(quán)利的外國人，反而能夠誠意的佩服他！雖然他當(dāng)時的上司是孫傳芳，然而他并不是孫傳芳的私人，他仍為中華民國服務(wù)。后來孫傳芳日暮途窮，倒行逆施時，他并沒有跟他。（此中故事，在君曾為我詳說，待后寫出。）至于他對外國人，永遠(yuǎn)是為中國辯護的，至少是為新中國辯護。凡外國人抹殺了中國實事而加菲薄，他總起抵抗，論政如他駁濮蘭德的小冊子，論學(xué)如他評葛蘭內(nèi)的文，都是很有精采的。北平教育界致國聯(lián)調(diào)查團書，是他的手筆，是一篇偉大的著作。

用充分的知識，忠勤的為國家服務(wù)，絲毫不存自我利益心，便是真實愛國者的定義，也便是在君的行事。

在君雖是一個真實愛國者，卻不是一個狹隘的國家主義者，他以為世界上的文明的和平的民族都應(yīng)該共存共榮，共致力于人類之知識與幸福，所以有時候他真拿某一外國人作朋友看，這是我所最難能的

1929年丁文江主持的西南地質(zhì)調(diào)查，是他人生里規(guī)模最大一次地質(zhì)調(diào)查

1919年地質(zhì)調(diào)查所繪制的《北京西山地質(zhì)圖》是我國首張中比例尺實測地質(zhì)圖

以上所說是在君的“立身”，以下再談在君的“行道”。我們且看在君的道是何道。

這當(dāng)然不是“貉道”，“貉道”在近代中國也曾經(jīng)為幾個無政府主義者提倡過，現(xiàn)在不聞聲氣了。在君既信仰近代物質(zhì)文明，當(dāng)然不能簡單成“貉道”。這當(dāng)然也不是“王道”。我們的近鄰無端把霸字讀作王字，真正不值一笑。在君的道決不退化到二千年前，無論他是王是霸。

在君的道是近代文明中的一條大道。在這道上走的有“搜求心”，有“理性”，有“智慧”，有“人類同情心”，在這道旁所建筑的庭舍，是“世間經(jīng)驗之?dāng)U充”，“科學(xué)知識之尋求”，“物質(zhì)之人工的利用”，“改造不合理性的方案”。自從開辟新大陸以來，人類的知識日向擴充，人類的要求日向增加，人類的思力日向解放，至18世紀(jì)出來了成系統(tǒng)的理性論。科學(xué)與工業(yè)之發(fā)達(dá)，固頗受這樣思想的影響，而若干人生觀社會觀之改變尤是這類思想所助成。這樣一步一步向著開明走的大路，一直到歐戰(zhàn)后才出來新生的反動。

在君留學(xué)英國，在歐戰(zhàn)前若干年（1911以前）。那時候自由黨已起來當(dāng)政，早年的理論急進(jìn)派（Phieo－sophical Rapi Acals）若干主張，修改后依然為實際政治上爭議之點。以在君的思力敏銳與多才，在這時候好看報，特別是《泰晤士報》，自然要受這個空氣的影響。我知道在君是好看經(jīng)濟學(xué)書的，我尤知道他關(guān)于J. m. Keynes的書每本必看，所以我敢說，他縱不是柯波登，邊沁，穆勒之研究者，他必是受這一派思想的影響者。

聰明人嗅著空氣便可得堅實的益處，原不待咬文嚼字如專家。然在君又是學(xué)科學(xué)的，他在英時的科學(xué)興趣，由動物學(xué)到地質(zhì)學(xué)。恰恰這一行的科學(xué)在英國有圣人達(dá)爾文，有護法赫胥黎，有游擊名將葛爾登（Erancis Galton），所以在君若于研究這一行學(xué)問時越過實驗室而寄興趣于詞辯，大有精神的安頓處，連宗教都有一個。在君必是一個深刻的受赫胥黎影響者（嚴(yán)復(fù)并不是），他也在中國以他的科學(xué)玄學(xué)戰(zhàn)做成了赫胥黎（只可惜對方太不行了）。

在君所在英國又是利用科學(xué)造成福利的最前進(jìn)國，在若干意義上最近代化的地方。本來天才是生成的，在君思力銳而敏，在最短時間中能抓到一題之扼要點而略去其不重要點，自然不是英國人教會他的。但是他的天才所取用的資料，所表現(xiàn)的方式，所鍛煉成的實體，卻不能不說一部分由于英國的思想與環(huán)境，英國有很多極其可惡的思想，不過在君所受者卻是最上層精粹。因為在君能讀法德文書，走過大陸，他對于英國人之守舊，自大，擺架子，不自覺的自欺，必然看穿。他絕看不起中國人學(xué)來一個牛津架子，或者他對于劍橋清談，也不盡看重吧。

至于他所受者，大來說近代歐洲的，小來說維多利亞朝以來英國的，究是些什么？

我想可以撮成下列幾句。

行為思想要全依理智，而不可放縱感情壓倒了理智。

是是非非要全依經(jīng)驗，而不容以幻想代經(jīng)驗。

流傳之事物或理論，應(yīng)批評而后接受，而不容為世間的應(yīng)聲蟲。

論事論人要權(quán)衡輕重，兩害相衡取其輕，兩利相衡取其重。

一切事物之價值，全以在社會福利上人類知識上之關(guān)系為斷。

社會是一個合作團，人人要在里邊盡其所有之能力。

社會之不公，不合理，及妄費之處是必須改革的（雖然要用演進(jìn)的方式），社會上沒有古物保存之必要。

讀者看到這里，若是不識在君者，或者覺得此君必是一個“冷靜頭腦”，這卻大不然了。他是一個火把！他又是一個感情極重的人，以強動不息的精神，用極大的感情，來祈求這一個“理性—經(jīng)驗—實用”的哲學(xué)，來實現(xiàn)一個進(jìn)取而不保守的人生。不知必不行，知之必能行。

歸納以上兩章，我們可以說，在君在立身行事上是兼?zhèn)渲形鱾惱項l件的積極的良善公民，永遠(yuǎn)為團體為個人服務(wù)著。這一點是使他不能為革命黨處。在君在主義上是欽崇而又信仰近代科學(xué)及開明的民生主義者。

近代文化到中國來，雖有成功，亦多失敗。

今日中國在思想上，在社會倫理上，在組織上，依然甚多荒古的現(xiàn)象，這是不得了的。丁在君是“近代化中國”的大隊中最有才氣的前驅(qū)。中國若有這樣人二十個，又都在扼要適宜的地位，二十年后，我們庶幾可以成等的近代化國家了。為什么他先死呢？

記得“九·一八”之前半年間，有一天，我請幾個朋友在我家吃飯。座上有在君，有適之先生等。我議論一個人，適之先生以為不公允，說，“你這偏見反正是會改變的。你記得在巴黎時，你向我說過三遍，回國后第一件事是殺丁文江?，F(xiàn)在丁文江在你旁邊，你干嗎不殺他？”后來我怨適之先生惡作劇，他說：“在君必高興，他能將你這殺人犯變作朋友，豈不可以自豪？”

我開始大佩服在君在我讀科學(xué)玄學(xué)戰(zhàn)時，那時我在英國。以為如此才人，何為任于鐵穆之朝，又與呂惠卿輩來往，所以才有“殺”之一說，其中實不免有點如朱子所說，其詞若有憾，其實不盡然也。乃民國十八年初夏相見之后，不久即成朋友，一年后成好朋友，最近幾年中竟成極好的朋友。在其病重時，心中自思，如我死，國家之損失小得多。這個變遷應(yīng)該有個緣故吧。所以我說他好，比胡適先生說他好更有要求讀者注意之理由吧？

文章來源：“岸邊捧沙文史館”微信公眾號，如有侵權(quán)，請聯(lián)系小編刪除。