1996年的清明時節(jié)，在開國上將陳士榘的墓碑前，來了一位特殊的祭奠者。

這位祭奠者已經(jīng)是一位頭發(fā)花白的老人了，在孩子們的攙扶下，只見這位老人緩緩走到陳士榘的墓碑前，渾濁蒼老的眼睛定定看向墓碑上的陳士榘三個字，一動不動，仿佛從那再熟悉不過的三個字上，看到了陳士榘的音容笑貌，看到了往事一幕幕浮現(xiàn)在眼前，老人不覺眼眶濕潤了起來，舉起手來，輕輕摩挲著冰涼的石碑上，那個讓她念叨了一輩子的名字。

陳士榘。

清明的風(fēng)，帶著山野間特有的濕潤冰涼的氣息，輕輕拂過老人的白發(fā)，老人只覺得心里寒涼一片。

山風(fēng)過處，紙花貼著石碑，輕輕晃動，發(fā)出細(xì)細(xì)的沙沙聲，仿佛是有人在和老人輕輕絮語。

老人不覺情緒再次激動起來，她凝望著那朵緊貼著石碑，被春風(fēng)吹得簌簌作響的紙花，不禁伸手輕輕捉著那朵紙花，緩緩將紙花挪到石碑側(cè)面去，又輕輕蹲下身，回手在陳士榘三個大字上久久撫摸著，無限哀婉無限柔情。

漸漸地，老人不覺將額頭輕輕抵在了墓碑姓名處，眼睛一動不動望著墓碑上逝者的名字，號啕哭道：

“都怪我太倔，其實(shí)當(dāng)年有些事，忍一忍也就過去了，何必非要吵翻呢？” “那個時候，誰都不肯服輸?！?/blockquote>

老人一句一句哭訴著，輕輕自責(zé)著，陪在她身旁的孩子們，誰也不知道該如何勸慰。

或許，此時的老人，早已不需要勸慰，再多的勸慰，也改變不了最后的人生結(jié)局。

回答老人的，只有山林間的松濤陣陣，只有春日遠(yuǎn)山間的鳥鳴聲聲。

這個來祭奠的老人，正是陳士榘的前妻范淑琴。

兩人婚姻故事的最初，要從范淑琴的16歲說起。

1、文工團(tuán)·初相識

那年，16歲的范淑琴已經(jīng)是山東抗日根據(jù)地地方紅色武裝文工團(tuán)的光榮一員了。

范淑琴出生在一個革命的家庭，她的父親早年因?yàn)榉e極宣傳共產(chǎn)主義思想，被反動當(dāng)局抓捕入獄，在監(jiān)獄里，范父以絕食抗議，寧死不屈。

后來，范父在抗日戰(zhàn)爭期間，經(jīng)多方努力，被營救出獄。

因?yàn)槌砷L在這樣一個革命的家庭中，小時候的范淑琴就崇拜像父親一樣勇敢無畏的革命英雄。

因此，當(dāng)32歲的115師343旅參謀長陳士榘，奉命到山東開辟抗日根據(jù)地的時候，第一次見到陳士榘，范淑琴在內(nèi)心深處就對陳士榘油然而生崇敬之情。

當(dāng)時，八路軍和地方武裝為了增進(jìn)友誼，經(jīng)常舉辦聯(lián)歡會，范淑琴和陳士榘接觸的機(jī)會越來越多。

有一次，范淑琴無意中聽到今年已經(jīng)32歲的陳士榘，為了革命事業(yè)，至今仍然單身一人的時候，不知怎的，范淑琴的心跳突然加快了起來。

看穿了范淑琴心思的文工團(tuán)干事，有一次，故意用半真半假的話語，打趣一般地試探范淑琴道：

“你覺得我們陳參謀長人怎么樣？”

范淑琴一聽這話，臉一下子就羞紅了起來，心跳也更加慌亂，不覺掩飾道：

“他那么大歲數(shù)了，我可不敢想。”

此時的范淑琴不知道的是，就在自己關(guān)注陳士榘的同時，陳士榘也對生性活潑，充滿活力，又長得楚楚動人的范淑琴留下了深刻而美好的印象。

不過，當(dāng)一向關(guān)心陳士榘終身大事的115師政委羅榮桓決定將范淑琴介紹給陳士榘認(rèn)識的時候，陳士榘的內(nèi)心還是很猶豫的，陳士榘首先顧慮的就是，兩人年齡的差距。

羅榮桓得知后，順勢開導(dǎo)陳士榘道：

“我黨一向鼓勵自由戀愛，你的級別已經(jīng)達(dá)到了我黨結(jié)婚的標(biāo)準(zhǔn)，只有處理好個人問題，才能全身心地投入到革命事業(yè)之中?！?/blockquote>

這邊把陳士榘的思想工作做好了，那邊，羅榮桓又開始做起了范淑琴的思想工作。

本就對陳士榘懷有崇敬之情又有好感的范淑琴，唯一擔(dān)心的事情就是，兩個人的年齡差距有點(diǎn)大，怕結(jié)婚之后，婚姻家庭不幸福。

不過，范淑琴仍然愿意兩個人先見一面再說。

在羅榮桓的安排下，兩人在八路軍總部的院子里見了一面。

交談的時候，范淑琴才發(fā)現(xiàn)，身為參謀長的陳士榘，完全沒有領(lǐng)導(dǎo)的架子，他談吐儒雅，平易近人，性格謙遜，如同鄰家大哥哥一般。

2、烽煙中·女兒殤

陳士榘向范淑琴說起了自己的家世。

曾祖父陳克山、二曾祖父陳克水，都是行伍出身，在清末的時候，官至湖北新軍工兵營管帶。

又說起自己的人生經(jīng)歷。

3歲那年，正逢辛亥革命，他的兩個爺爺都參加了湖北新軍發(fā)起的革命，卷入了革命洪流之中，在血與火的斗爭中，得到了歷練。

那年，3歲的陳士榘聽到兵營外火炮沖天，趔趄著小小的步子，要去門外看熱鬧去，被奶奶一把拉了回來：

“外面在打仗，小孩子家不能出去?！?/blockquote>

陳士榘笑道，那是他關(guān)于戰(zhàn)爭的最早啟蒙。

長大后的陳士榘，在叔叔陳雨蒼的影響下，逐漸走上了革命道路。

陳雨蒼是德國留學(xué)博士，在德國的時候，就是堅(jiān)定的共產(chǎn)主義者，回國后的陳雨蒼，在湖北加入了中國共產(chǎn)黨。

在陳雨蒼的推薦下，陳士榘進(jìn)入武漢中央軍校軍訓(xùn)班參加學(xué)習(xí)，畢業(yè)后被編入國民革命軍第二方面軍總指揮部警衛(wèi)團(tuán)。

其后，陳士榘參加了秋收起義，走上了井岡山。

在紅軍長征途中，陳士榘擔(dān)任紅一軍團(tuán)隨營學(xué)校校長，既負(fù)責(zé)照顧和安排戰(zhàn)士們的學(xué)習(xí)和生活，還親自參與指揮前線作戰(zhàn)。

在第五次反圍剿斗爭中，陳士榘參與指揮的溫坊戰(zhàn)斗，是紅軍長征途中取得的一次重要勝利。

在抗日戰(zhàn)爭期間，出任八路軍115師343旅參謀長的陳士榘，還在平型關(guān)戰(zhàn)役中，參與指揮戰(zhàn)斗，并取得顯著的戰(zhàn)績。

說起早年戰(zhàn)斗經(jīng)歷的時候，陳士榘娓娓道來，語氣平靜溫和，沒有表功，沒有炫耀，有的只是對早年烽火生活的一次簡單純粹又深情的回顧。

可是，正是陳士榘身上的這種平易近人的謙遜氣質(zhì)，一下子就吸引了初次與他正式見面的范淑琴。

范淑琴由此對陳士榘的好感度倍增。

眼見兩人都對彼此很是滿意，羅榮桓便催促著兩人盡快把婚事給辦了。

身處兵荒馬亂的年月，又有部隊(duì)首長和文工團(tuán)干事的從中極力撮合，連陳士榘和范淑女琴這兩個當(dāng)事人都不敢相信，兩人在真正接觸只有兩次之后，就匆匆結(jié)婚了。

在和平年代，這樣倉促的閃婚，是幾乎不敢想象的，可是，在那個烽煙四起的特殊年代，許多革命伴侶，都是在匆匆忙忙之中，在硝煙彌漫之中，就完成了自己的人生大事。

好在，雖然彼此年齡差距有點(diǎn)大，結(jié)婚之后，陳士榘和范淑琴夫婦兩人，婚后感情異常恩愛甜蜜。

不久之后，范淑琴就懷孕了，夫妻倆都滿心期盼著孩子的來臨。

在烽火連天的戰(zhàn)場，懷孕生子，都無疑是艱難無比的事，可是，范淑琴一想到即將和丈夫一起迎接新生命的到來，她的心里只有無限的憧憬和喜悅，自動忽略了戰(zhàn)場生活的艱難困苦。

可是忽略并不代表不存在。

因?yàn)閼?zhàn)地生活艱苦，孩子生下來沒幾天，就不幸夭折了。

這件事對范淑琴的精神打擊非常大。

凄凄哀哀埋葬了夭折的女兒之后，范淑琴整天以淚洗面。

陳士榘見狀，也不禁一次次紅了眼眶，一想起夭折的女兒，就不禁悲從中來。

然而，陳士榘知道，這個時候，夫妻倆都必須要堅(jiān)強(qiáng)，絕不能沉浸在個人悲傷的泥淖里無法自拔，否則，還怎么面對接下來的戰(zhàn)斗，還怎么將革命進(jìn)行到底？

因此，數(shù)日后，眼見范淑琴的悲傷之情稍稍有所緩解，陳士榘遂語重心長勸說妻子道：

“我們走的這條路，本來就要準(zhǔn)備好犧牲，這就是革命啊，我們的同志，每天都有人犧牲?！?/p>

陳士榘說出的這番話，聽上去生硬得很，也看似冷漠無情得很，可是，靜下心來想一想，又何嘗不是如此？

不久之后，因?yàn)椴筷?duì)要轉(zhuǎn)移，陳士榘和范淑琴不得不最后一次來到女兒的墓前，和女兒做最后的告別。

此后，逐漸轉(zhuǎn)入部隊(duì)文職工作的范淑琴，先后為陳士榘育有六個兒女。

3、清明祭·聲聲嘆

丈夫忙于戰(zhàn)事，范淑琴近乎是獨(dú)自一人拉扯著六個孩子，一家人住過漏風(fēng)漏雨的土屋，住過光線昏暗的簡陋窯洞，日子雖然過得輾轉(zhuǎn)辛苦，好在，一家人始終在一起，就是生活再苦再累，范淑琴也覺得心里甜蜜得很。

原來，這就是相濡以沫的夫妻之情啊，范淑琴不禁一次次感慨道。

然而，令范淑琴怎么也沒有想到的是，一路相依相扶走過了風(fēng)雨如晦的戰(zhàn)爭艱難歲月的夫妻倆，竟然會在新中國成立后的和平年代，齟齬不斷。

1952年，陳士榘擔(dān)任工程兵司令員，保密的工作需要，讓陳士榘常常一“失蹤”就是數(shù)周甚至數(shù)月之久，寄一封信給丈夫，還要經(jīng)過多部門層層審核最后才能送到陳士榘的手中。

這樣聚少離多的日子，讓獨(dú)自撫育六個孩子的范淑琴整日勞累又孤寂。

再加上許多人對范淑琴的稱呼，漸漸變成“司令夫人”，這讓范淑琴心里很不舒服，仿佛她沒有獨(dú)立存在的價值和人格。

有一天，范淑琴好不容易得到了一個去中國人民大學(xué)進(jìn)修的名額，范淑琴決定前去學(xué)習(xí)進(jìn)修，提高自我。

陳士榘得知后，委婉加以勸阻，勸阻的理由也很是站得住腳：

四個孩子都在上學(xué)長身體，需要人照料，老母親身體不算太好自己天天忙著工作，根本顧不上。

這件事讓陳士榘和范淑琴之間產(chǎn)生了巨大的分歧，兩人甚至爆發(fā)了激烈的爭吵，他希望她顧念家庭，她希望他理解她。

隔閡由此日漸加深。

1981年，陳士榘和范淑琴協(xié)議離婚。

離婚后的陳士榘，在一次文工團(tuán)組織的演出中，和時年28歲的文工團(tuán)演員李崢逐漸墜入愛河。

對于這段年齡懸殊的愛情，陳士榘的兒女們都表示反對，認(rèn)為不會長久。

陳士榘的長女陳力是這樣看待父親這段忘年戀的：

“母親在抗日戰(zhàn)爭時期也是文工團(tuán)的一員，父親或許是從李崢的身上看到了母親的影子?！?/blockquote>

讓人頗為意外的是，這段不被看好的愛情與婚姻，最終圓滿收場。

李崢一路用心用情陪伴陳士榘走完了生命中最后的十八年。

當(dāng)清明墓地的山風(fēng)，冰冷地拂過范淑琴蒼老憔悴的容顏，拂過墓碑上陳士榘三個大字的時候，范淑琴只覺得自己一生的愛恨情仇，都在這一刻，化為無數(shù)的嘆息，無限的追悔。

然而，此時的他們再也回不去了。

不遠(yuǎn)處，在墓地的一角，靜靜站立著陪伴陳士榘走完人生暮年的年輕妻子李崢。

如果當(dāng)初不那么倔強(qiáng)，他們這對患難夫妻革命夫妻，原本可以相互扶持，白頭偕老的。

可是，最后，他們走著走著，竟走散了，留給后人一聲嘆息。

文|午夢堂主

參考資料：

1、《我的父親陳士榘》 陳人康 黃埔雜志 2008.06.25

2、《一生緊隨毛澤東：回憶我的父親開國上將陳士榘》 金汕等著 人民出版社