不管誰(shuí)

最后都是要回家的

昨日，隱退已久的潘石屹，突然在其已經(jīng)閉嘴三年的個(gè)人微信公眾號(hào)上以京城IP發(fā)文《我命由我，也由天》，配圖是星辰大海、仰望星空。

這篇看似「心靈雞湯」的文字，如果當(dāng)成給中年女性讀的，肯定會(huì)誤判。

文章充滿了對(duì)過(guò)往經(jīng)歷的反思，對(duì)品行的追問(wèn)，對(duì)人生價(jià)值的求索，以及對(duì)一些具體事件的交代。

比如用做人替代成功，反復(fù)出現(xiàn)不欺、守諾、本分、不占便宜之類字眼，將自己從贏家敘事切換到人格自保敘事，看似不糾纏細(xì)節(jié)，實(shí)則降維打擊。

• 媽媽常說(shuō)：「天上掉餡餅，也得自己張嘴。」在講努力。

• 答應(yīng)人的事按時(shí)做到，該自己擔(dān)的別躲，人要實(shí)誠(chéng)不欺騙，得本分不占便宜。包括后面「狼來(lái)了」的故事，都在講信義。

• 人有本事當(dāng)然好，可本事大，不如人實(shí)在。在講德比才更要緊。

• 奶奶看著我，只說(shuō)了一句：「不要怕，不做虧心事，半夜不怕鬼敲門?！乖谥v人要理得方能心安。

• 人就不敢把話說(shuō)得太滿，天比我大。這是歷經(jīng)劫波后的感悟，是心態(tài)調(diào)整，正好是張雪的反動(dòng)《》，這是講謙卑。

• 天，不是頭頂?shù)哪瞧炜眨膊恢皇撬^的命運(yùn)。而是一種存在，它的智慧和能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)高過(guò)我們。好比一棵樹和種下它的人：種的人總歸比被種的樹懂得多。這個(gè)準(zhǔn)宗教化表達(dá)，是敬畏心，是對(duì)不可控力量的服膺。

• 該盡力的時(shí)候盡力，不強(qiáng)求，也得會(huì)放手。這就是典型的與明代文人共鳴：思危、思變、思退。

如果他不介意的話，那就暫且叫他「潘三思」吧，也別計(jì)較跟武三思重名了。

如果結(jié)合潘石屹的現(xiàn)實(shí)處境，這篇文章可能是一篇典型的「自我敘述重構(gòu)文本」：既是自我解釋，也是自我辯護(hù)，更是自我安放。

一名成功的開發(fā)商，從「強(qiáng)控制敘事」退回「有限控制」，是個(gè)巨大的讓步，也是巨大的心理轉(zhuǎn)彎。

他很隱諱地完成意義重構(gòu)，將失敗/挫折/流亡重新解讀為必經(jīng)之路、錘煉過(guò)程、命運(yùn)安排，而不斷強(qiáng)調(diào)的老實(shí)、不騙、守信，則成為「不虧心」的終極價(jià)值。

過(guò)去能否解釋、當(dāng)下是否正當(dāng)、未來(lái)有無(wú)意義，似乎都交給了「天」。

他已經(jīng)「跳出三界外，不在五行中」了。

借用「不管你信不信，反正我信了」，他貌似「能做的我都做了，剩下的，不歸我了」。

微妙處在于，表面的謙卑、服膺后面，實(shí)則是強(qiáng)調(diào)本體的心安，這是更高級(jí)的無(wú)視。

因?yàn)槲倚惺路秸?，值得信任，因此人也是「可以被信任的人」?/p>

為什么要強(qiáng)調(diào)這個(gè)？

因?yàn)樵谒恼Z(yǔ)境里，「信任」才是最稀缺的資產(chǎn)。這番敘事的成功，基于過(guò)往的德行。而如今的解釋，則是為更遠(yuǎn)的未來(lái)鋪路。

事實(shí)上，在中國(guó)的開發(fā)商中，連王石現(xiàn)在都金身難保，李嘉誠(chéng)和潘石屹，確是神一般的存在?！丁?/p>

這次復(fù)出，他可能是「想家」了。

前天以河北IP發(fā)表的倒數(shù)第二篇文章是寫三叔的，再往前翻，2018年公眾號(hào)首發(fā)的第一篇文章是《媽媽，從未離開》，2023年收官的兩篇文章則是有關(guān)家譜的話題，可見他對(duì)家族傳承保持著一以貫之的關(guān)注。

這三步拼起來(lái)，正好是人生終極價(jià)值的哲學(xué)三問(wèn)：我是誰(shuí)、我從哪里來(lái)、要?dú)w何處去。

這三問(wèn)從母親為根、三叔為支、家譜為系入手，再到這篇充滿命運(yùn)感的「談天」，構(gòu)成了一個(gè)完整的敘事閉環(huán)：個(gè)人 → 家族 → 命運(yùn) → 秩序。

我第一本有關(guān)家傳的書出版于2015年，編輯十年砍柴當(dāng)時(shí)提議要不要請(qǐng)老潘作個(gè)推薦。但考慮到各種因素，最后還是放棄了。

沒想到，他自己后來(lái)也開始關(guān)注這個(gè)領(lǐng)域。

「敗退」至美國(guó)多年后，潘石屹正在從「資本敘事」退回「家族敘事」。

這也是絕大多數(shù)企業(yè)家退出江湖后最為看重的事。我寫的300多部家傳，超過(guò)一半是這種類型。

時(shí)隔三年，老潘不管「歸來(lái)」還是正式「告別」，恐怕都不容易。

有受惠于他的天水鄉(xiāng)黨，在這篇文章下面留言：「必須得給你點(diǎn)個(gè)贊呀！我小的時(shí)候，凍手凍腳的時(shí)候，是您捐的教學(xué)樓??！我是實(shí)實(shí)在在接觸過(guò)好處的?！?/p>

但是，重視家譜、家庭價(jià)值，積德行善賣「潘蘋果」的老潘，仍然保不住自己的祖墳被鄉(xiāng)黨刨了！

既然如此，他為什么還要執(zhí)意于此？

難道是意難平？

要知道，他可不僅是祖墳被刨了。在中條山抗擊日寇、黃浦出身的祖父，在土蓋中也未能保命。這種沉痛的家族記憶，會(huì)塑造怎樣的情感和認(rèn)知，實(shí)難評(píng)估。

很多人不理解為什么要一遍遍填檔案，就是防止有人反攻倒算。尤其是家族中丟過(guò)命的，絕對(duì)不可重用。

這一次，「潘三思」的靈魂可能安放？

家傳編輯部

Family Biography

家傳是國(guó)內(nèi)首家專注家庭記憶與個(gè)體生命史的專業(yè)采寫機(jī)構(gòu)。

內(nèi)承《史記》列傳，外鑒歐美家史，團(tuán)隊(duì)具有調(diào)查記者、高校研究員背景，擁有家庭記憶與歷史背景、專業(yè)理論融合研究、寫作的成熟經(jīng)驗(yàn)。通過(guò)上門深度對(duì)話，梳理代際脈絡(luò)和家風(fēng)演變，還原個(gè)體選擇與時(shí)代變遷的互動(dòng)關(guān)系。

目前已為10個(gè)國(guó)家、國(guó)內(nèi)20余省300余個(gè)家庭完成家傳寫作，作品被圖書館和高校收藏。同時(shí)為央企、上市公司及地方政府提供創(chuàng)業(yè)史、地方志撰寫服務(wù)。

家傳APP提供免費(fèi)影像志建檔與云端存儲(chǔ)服務(wù)，并與高校合作開展數(shù)字人文項(xiàng)目，共建家傳博物館、家風(fēng)研究院，獲局委正向批示。