正文

原標(biāo)題：無名的岸

發(fā)帖人：panpan520

發(fā)表在：文學(xué) <隨筆>

發(fā)表于：2026-4-8 11:17

審核于：2026-4-8 12:44

鄭重聲明：作者已在赤腳論壇獲得實名認(rèn)證，并簽署了“對個人在赤腳網(wǎng)所發(fā)表一切言論負(fù)一切法律責(zé)任”協(xié)議。

赤腳論壇一直以來都積極遵守各項法律法規(guī)，積極傳播本地正能量！本文屬于網(wǎng)友自行發(fā)表在論壇的優(yōu)質(zhì)帖文，我們轉(zhuǎn)發(fā)公眾號也是希望該帖能得到更多人的喜愛。

凌晨十一點的時鐘，敲碎了最后一絲秩序。

窗外是沉沉的夜，屋里是兵荒馬亂的戰(zhàn)場。我剛想直起酸痛的腰，給自己倒一杯溫水，懷里的小家伙卻突然收緊了雙臂，用撕心裂肺的哭聲宣告他的主權(quán)。于是，整個世界只剩下我和他，被禁錮在這一方小小的天地里。

你問我，“怨婦”是怎么煉成的？

其實，每一個怨婦的前身，都曾是一個對生活滿懷熱望的姑娘。只是歲月這把鈍刀子，割得最狠的地方，從來不是皮肉，而是耐心與期待。

我開始學(xué)會在這個家里，扮演一個無所不能的超人。

左手要托著孩子滾燙的體溫，右手要擰開沉重的瓶蓋。上廁所時，門板上留著一道縫隙，里面是孩子焦急的呼喚；廚房里，鍋里的水開了，孩子的哭聲也跟著沸了。我穿梭在凌亂的房間里，像一個沒有腳的陀螺，在滿地的玩具、未洗的衣物和堆積的碗筷之間，尋找一條生存的縫隙。

早飯是昨天的剩飯，中飯還沒下鍋，而我，從清晨到深夜，肚子里的空響與孩子的啼哭交織在一起，匯成了一首無人知曉的悲歌。

老公在遙遠(yuǎn)的城市里打拼，屏幕里的問候終究抵不過深夜里的一杯熱水。婆婆的身影缺席在每一個需要搭把手的時刻，這些缺席不是故意的，卻像一道道無形的墻，把我困在了這座名為“家”的孤島。

我常常想，是不是我不夠好？是不是我要求太多？

直到無數(shù)個深夜，我抱著孩子坐在地板上，看著窗外零星的燈火，聽著自己粗重的呼吸，才明白，我不是在抱怨，我只是太累了。

崩潰是本能，那是身體發(fā)出的求救信號。是手腕腱鞘炎的劇痛，是熬夜后的浮腫，是情緒無處宣泄的決堤。

但自愈是本事。

是因為懷里那個小小的人兒，哪怕哭得聲嘶力竭，小手卻依然緊緊抓著我的衣襟；是因為看著他一天天長大，從只會哭鬧到會咿呀學(xué)語，會用笨拙的方式擁抱我。

是這些細(xì)碎的、溫暖的瞬間，像一束束光，穿透了生活的陰霾。讓我在每一次崩潰之后，擦干眼淚，重新系上圍裙，繼續(xù)做那個頂天立地的“媽媽”。

所以，別叫我怨婦。

我只是一個在泥濘里跋涉，卻依然抬頭仰望星空的母親。我的鎧甲是責(zé)任，我的軟肋是愛。

愿每一個在深夜里獨自前行的媽媽，都能被世界溫柔以待。愿有人懂你的不易，愿有人為你留一盞燈，愿你崩潰之后，總能找到自愈的力量。

論壇本身就是一個自由開放的平臺，所有網(wǎng)友都可以自由注冊發(fā)帖，我們在論壇選取網(wǎng)友所發(fā)帖文轉(zhuǎn)至本公眾號，意在鼓勵更多網(wǎng)友積極發(fā)帖。每個人身邊發(fā)生的任何事情，都可以隨手拈來發(fā)帖，不管帖文寫的怎樣，勇于發(fā)帖的網(wǎng)友都是值得論壇尊重的網(wǎng)友。

所以我們杜絕一切不文明的留言，以及對發(fā)帖人帖文水平惡意點評的留言。

善語結(jié)善緣，惡語傷人心。請理性留言！如果自認(rèn)為可以發(fā)出更優(yōu)秀的貼文，不妨點擊閱讀原文進入論壇一較高低吧。

排版/審核：杜坤

本文完

鄭重聲明

您好！為了保障本號不因冗余文章遭人惡意利用，我們將定期清除歷史發(fā)文，如果您擔(dān)心錯過了重要的文章，那請您每天記得打開“臨沮論壇”看一遍最新文章，我們?nèi)隉o休每天都會發(fā)文；如果您覺得有的文章很重要，請點擊閱讀原文進入論壇后收藏原文，以防我們清除歷史文章后，找不到內(nèi)容了。

注：

特別提醒：底端廣告由騰訊系統(tǒng)自動投放，與本微無關(guān)