Conor Hylton今年26歲，牙科在讀。去年8月14日凌晨，他因腹痛嘔吐走進(jìn)耶魯紐黑文醫(yī)院旗下的Bridgeport分院急診室，再也沒能走出來。

醫(yī)院把他送進(jìn)ICU，診斷胰腺炎、脫水、代謝性酸中毒和酒精戒斷反應(yīng)。但沒人告訴他一件事：這間ICU里沒有重癥醫(yī)生。所謂"tele-ICU"，是把本該在場的intensivist換成屏幕里的遠(yuǎn)程連線——像點(diǎn)外賣一樣"叫"醫(yī)生。Hylton被推進(jìn)去時(shí)，現(xiàn)場只有一個(gè)管普通病房、不看重癥的hospitalist，而且據(jù)稱根本沒露過面。

凌晨4點(diǎn)半左右，Hylton病情急轉(zhuǎn)直下。訴狀描述他滑下床、眼球上翻、抽搐、嘔吐、心跳驟緩，觸發(fā)急救代碼。插管、搶救、失敗——最后由視頻那頭的遠(yuǎn)程醫(yī)生宣布死亡。從入院到出事，沒有一位重癥醫(yī)師親手碰過他。

家屬的律師Joel Faxon對著媒體說了句話：「這是個(gè)假ICU。要是告訴病人'這里沒有醫(yī)生，只有一根管子'，誰會(huì)同意進(jìn)去？」

訴狀指出，醫(yī)院自己的政策都被違反了：ICU患者必須有現(xiàn)場醫(yī)生評估，而Hylton從入院到抽搐前始終沒人管。疼痛評分、床旁監(jiān)測這些基礎(chǔ)操作，全交給了空氣。家屬聲稱，他們從頭到尾不知道兒子被塞進(jìn)了這種實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的遠(yuǎn)程病房——如果知道，絕不會(huì)簽字。

這家醫(yī)院是康涅狄格州最大的醫(yī)療系統(tǒng)。訴狀里埋著一個(gè)細(xì)節(jié)：Hylton死后，醫(yī)院賬單照收，遠(yuǎn)程ICU的服務(wù)費(fèi)也沒少算。