在加州蘭喬帕洛斯弗迪斯半島，山體滑坡慢下來了，房主們的日子卻沒有緩過來。2024年10月，聯(lián)邦應(yīng)急管理署承諾拿出4200萬美元買斷受損房屋，可近兩年過去，像馬特·斯特爾瓦根這樣的居民仍一邊還房貸、一邊等消息：錢為什么還沒到？

加利福尼亞州蘭喬帕洛斯弗迪斯半島的房主們依然進退維谷，聯(lián)邦機構(gòu)承諾的4200萬美元自愿買斷資金遲遲未能兌現(xiàn)?！斑@是財務(wù)復(fù)蘇與徹底破產(chǎn)之間的天壤之別?！?/strong>

加利福尼亞州蘭喬帕洛斯弗迪斯市的海景社區(qū)已經(jīng)有一年半沒有出現(xiàn)明顯的山體滑動了。街道上那道巨大的裂痕依然觸目驚心。

2024年，馬特·斯特爾瓦根位于海景社區(qū)的房子變得無法居住。房屋地板開裂，門窗無法閉合，地層移動和墻體斷裂在夜間發(fā)出令人毛骨悚然的嘎吱聲。

45歲的斯特爾瓦根是一家醫(yī)院的供應(yīng)鏈經(jīng)理。由于覺得繼續(xù)居住極不安全，他和家人搬到了其他地區(qū)租房生活。盡管如此，他們依然背負著這套危房的抵押貸款。

隨后傳來了一絲曙光。2024年10月，位于洛杉磯以南的蘭喬帕洛斯弗迪斯市政府宣布，美國聯(lián)邦應(yīng)急管理署將撥款4200萬美元，為房屋受損或受到地質(zhì)運動威脅的居民提供自愿買斷計劃。

根據(jù)該計劃，這些危房將被拆除，土地將退化為公共空地，歸市政府所有。每位房主獲得的補償金額，將以2022年12月房屋的公平市場價值為基準(zhǔn)。

近兩年過去了，斯特爾瓦根以及其他21位符合聯(lián)邦應(yīng)急管理署計劃資格的房主，至今未收到任何款項。目前尚不清楚資金何時能夠發(fā)放到位。

斯特爾瓦根在2022年以258.7萬美元買下了這棟擁有五間臥室、面積達3400平方英尺的房子，如今它依然空置著。盡管他所在社區(qū)的地質(zhì)運動暫時停止，但他認為重建的成本過高且風(fēng)險極大。市政府對該房屋的評估價值為260萬美元。

起初，這對夫婦還希望能留下來。他們申請了貸款，花費約30萬美元修繕這棟2200平方英尺的房子。他們先是在房屋底部注入泡沫，試圖穩(wěn)固不斷移動的地基。

當(dāng)泡沫不起作用時，他們又聘請了一位結(jié)構(gòu)工程師，將房子一分為二，并用重型支撐物封閉了兩端。后來，這位工程師甚至建議將房子切割成更多的碎塊。

最終，他們申請了聯(lián)邦應(yīng)急管理署的買斷計劃。市政檢查員給這棟房子貼上了紅色標(biāo)簽，認定其已無法居住。市政府給出的評估價為190萬美元。

72歲的格萊斯頓回憶道：“我當(dāng)時說我們必須抓住這個機會。這是我們離開這里、為未來留點養(yǎng)老錢的唯一出路?！鄙暾?zhí)峤缓蟊闶链蠛?。他們隨后搬到了猶他州。十個月后的2025年10月，隨著抵押貸款寬限期結(jié)束，銀行的催款態(tài)度變得愈發(fā)強硬。

格萊斯頓向蘭喬帕洛斯弗迪斯市政府詢問聯(lián)邦資金何時能夠發(fā)放。她表示，當(dāng)時政府的答復(fù)是“可能還需要幾個月”——而那已經(jīng)是半年前的事了。

格萊斯頓無奈地表示，她花了數(shù)百個小時在相互矛盾的建議、頻繁掉線的電話以及與銀行的死循環(huán)交涉中周旋?！氨M管聯(lián)邦救濟政策已經(jīng)出臺，但我們依然面臨著房屋被取消贖回權(quán)的巨大壓力。

這凸顯了政策初衷與房主實際遭遇之間存在著系統(tǒng)性的脫節(jié)，”她指出，“對我們而言，這是財務(wù)復(fù)蘇與徹底破產(chǎn)之間的天壤之別?！?/strong>

蘭喬帕洛斯弗迪斯市政府解釋稱，資金延誤是因為該計劃的性質(zhì)過于復(fù)雜。首先，必須對房屋進行檢查和評估。2025年6月，市政府將完成的評估報告提交給聯(lián)邦應(yīng)急管理署后，整整六個月沒有收到任何回復(fù)。

隨后在2025年12月，聯(lián)邦應(yīng)急管理署要求市政府聘請一位獲得美國內(nèi)政部長認證的建筑歷史學(xué)家，對每個地點進行重新審查。這項工作目前正在進行中，截止日期為2026年5月。

在花費約5萬美元更換了混凝土庭院后，他申請了聯(lián)邦應(yīng)急管理署的買斷計劃。盡管他的房屋被市政檢查員貼上了紅色標(biāo)簽，但他卻在第一輪申請中被拒之門外。原因在于，他的房產(chǎn)位于葡萄牙灣一個名為“蒙克斯地塊”的區(qū)域。1978年，市政府因擔(dān)憂山體滑坡而在該區(qū)域?qū)嵤┝私?；但?008年，當(dāng)?shù)赝恋厮姓咄ㄟ^訴訟推翻了這一禁

對于斯特爾瓦根來說，買斷資金的到來顯得遙遙無期。他估計，即使拿到了聯(lián)邦資金，自己仍將損失至少100萬美元。但他認為繼續(xù)留在海景社區(qū)已經(jīng)不切實際。

眼下最難的，不是山還會不會再動一下，而是房子停在那里，人卻被卡在貸款、搬離和等錢的縫里。說白了，這像是一扇已經(jīng)壞掉的門，大家明知道該出去，可門外的路沒鋪好，門里的賬又一天天在催，誰都走得不痛快。山體滑坡暫時慢了，日子卻沒跟著穩(wěn)下來，這筆遲遲不到的買斷資金，最后到底能不能把這些人從爛攤子里拉出來，還得繼續(xù)看。