在醫(yī)院里，最讓人感慨的，不是這樣那樣奇怪的疾病，不是醫(yī)生忙碌匆匆的一兩句搭話，而是病人的境況。

疾病的到來，總是令人猝不及防。一般的毛病，在醫(yī)院住個十天八天，便像修補好的輪胎，繼續(xù)在大街小巷穿梭，繼續(xù)著按部就班的生活。

大病呢？那種被很多人稱之為“人財兩空”的重癥，病人的話語權(quán)好像在得病的那一天起，自動放棄了。

在醫(yī)院，我見到過一個這樣的病人。他五十歲左右，有兩個女兒。他是家庭的頂梁柱，工作之余還跑外賣。千千萬萬個中國家庭，不都是這樣的模式嗎？

一場長久不愈的咳嗽，將他送進了醫(yī)院。X光、CT、增強CT和PED-CT折騰了一圈，確診為肺腺癌中晚期。醫(yī)院給出了化療方案。前兩次做好復(fù)查，效果不錯。第三次做了后，病人的感覺不如有前兩次，提前到醫(yī)院復(fù)查。結(jié)果是耐藥了。

化療無效，新的方案等待評估。擔心病人懷疑病情進展，家人委托醫(yī)生不告訴病人實情。他妻子和我說這些時，忍不住淚水漣漣。病人知情嗎？病在自己身上，怎么會不知道。除非是目不識丁的老人，對兒女無償信任，或許能瞞住一二。

最早發(fā)現(xiàn)異常的，是病人自己。他無意從下頜處摸到一個淋巴結(jié)，想到了不愈的咳嗽。醫(yī)生建議做基因檢測尋找靶向藥時，他沉默了。那時候靶向藥還沒有進入醫(yī)保，三十天五萬一的價格，這個家庭明顯承受不起。自費的基因檢測，也是以萬收費起步。他將目光，轉(zhuǎn)向了妻子。

妻子沒有吭聲。心里在天人交戰(zhàn)：即便能延長一年半載的生命，也是不可承受之重啊。兩個女兒正在學(xué)習(xí)和長身體的重要關(guān)頭。全家人的月收入也就一萬多點。丈夫打兩份工也不過大幾千。一個月五萬多的藥費加上營養(yǎng)和其他輔助藥物，家里十幾萬元的存款，兩三個月就沒了。以后的日子怎么過？

幾分鐘后，她以回家取衣服為由離開了醫(yī)院。這一走，沒再回來。兩三天后，醫(yī)院來了一個三十歲左右的小伙子。在微波爐熱飯的地方，面對有些家屬的詢問，小伙子笑笑說：病人是我舅舅。

有熟悉的人問他：你舅媽呢？小伙子有點無奈地說：舅媽帶了兩個表妹離家出走了。她們帶走了家里所有的財產(chǎn)。舅媽說：她和表妹以后還要生活，不能人財兩空?，F(xiàn)在她們不敢面對我舅舅，不知道搬到什么地方了。

“人財兩空”。這是癌癥病人和家庭必須面對的現(xiàn)實。醫(yī)學(xué)發(fā)展了這許多年，面對中晚期癌癥病人，能夠給出的治療方案，還是最早的三板斧：手術(shù)、化療、放療。失敗了再用基因檢測的法子，找病變靶點。

運氣好的病人有沒有？有！有了適合靶向藥的靶點，吃藥兩三年才耐藥。吃吧。一邊吃一邊尋找新的治療手段。如何找？聽醫(yī)生。據(jù)說比靶向藥更有療效的是免疫治療。不過，有靶點的病人，不支持進行免疫嘗試。

得了癌癥的病人，猶如掉盡漩渦里的一片樹葉，被推動著不由自主。哪怕曾經(jīng)很強勢，在工作中說一不二，一旦身份改換，便落入悲慘的境地。

很多人在得病之初，還能堅持自己。有的積極配合，希望幸運能降臨到自己頭上。隨著時間與病情加重，堅持坍塌了。治與不治，全然不管，拱手將生死交給了家人。你們說治，我吃藥。你們說不治，反正也活不長。理智的病人，通常年齡不那么大，了解家里的情況。

反之，求生欲異常強烈的病人，卻大多數(shù)是老人。雖然每一天都很艱難，依然堅持不懈地要求兒女找醫(yī)生，找好藥。理由很充分：我養(yǎng)你小，你養(yǎng)我老。你小時候生病，我背著馱著跑醫(yī)院。如今我病了，不可能放棄治療。

明知不可為而為之，清醒的人不愿意。這里，不說什么道德倫理，只說現(xiàn)實?，F(xiàn)實是，兒女們的日子都不寬裕，房貸車貸、孩子求學(xué)等等，除了傾家蕩產(chǎn)，沒辦法拿出更多的錢財。

姑息、安寧吧。這樣的詞兒，雖然不是放棄，本質(zhì)上與放棄差不多。病人真正的想法，已經(jīng)不重要了。更慘的是，癌癥病人的病，在身體上。很多病人走到了生命的最后，腦袋都非常清醒。

是生還是死，是治療還是放棄。他們有自己的想法，卻在金錢和現(xiàn)實面前，大多數(shù)不表態(tài)。“我命由我不由天？”笑話罷了。