十八歲進(jìn)士，天子門生的耀眼開局

1662年，康熙元年，山東顏神鎮(zhèn)一個(gè)叫趙執(zhí)信的男孩子呱呱墜地。誰也想不到，這個(gè)孩子日后會(huì)成為清初文壇上一顆閃亮卻短命的明星。

趙執(zhí)信從小就是個(gè)別人家的孩子。九歲提筆寫文章，“奇語驚其長老”，長輩們看了都嘖嘖稱奇。十四歲考中秀才，十七歲中舉人，十八歲考中進(jìn)士。這是什么概念？范進(jìn)中個(gè)舉人都激動(dòng)得發(fā)瘋，趙執(zhí)信十八歲已經(jīng)是進(jìn)士了。他被選入翰林院，當(dāng)上了庶吉士。三年后散館考試，趙執(zhí)信考了個(gè)一等第二名，授翰林院編修，成了清初最年輕的翰林之一。

翰林院是什么地方？大清帝國的頂尖學(xué)霸俱樂部，皇帝的秘書班子，入閣拜相的預(yù)備隊(duì)。 二十三歲那年，趙執(zhí)信被派到山西當(dāng)鄉(xiāng)試正考官，這個(gè)活通常得是老資歷的翰林才輪得到。他干得漂漂亮亮，回來就升了右春坊右贊善兼翰林院檢討，還參與編修《明史》和《清會(huì)典》，是康熙重點(diǎn)培養(yǎng)的年輕干部。在京城的文人圈子里，趙執(zhí)信混得風(fēng)生水起。

他的姑父是大名鼎鼎的詩壇盟主王士禛，靠著這層關(guān)系，他結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)最頂尖的一批文人。洪昇、朱彝尊、陳維崧、查慎行，全是他朋友圈里的人。趙執(zhí)信這個(gè)人還有一個(gè)特點(diǎn)——傲。史料記載他“性傲岸，恥有所依附”，朱彝尊、陳維崧、毛奇齡這些名流都愿意跟他來往，“朝貴皆愿納交”，可趙執(zhí)信偏不跟權(quán)貴拉幫結(jié)派。

他在翰林院如魚得水，在文壇上獨(dú)樹一幟，日子過得那叫一個(gè)順風(fēng)順?biāo)?。他的詩論著作《談龍錄》專門跟姑父王士禛唱反調(diào)，主張“詩中要有人在”、“文以意為主，以語言為役”，年紀(jì)輕輕就敢挑戰(zhàn)文壇泰斗，膽量不是一般的大。誰能想到，這個(gè)春風(fēng)得意的青年才俊，會(huì)因?yàn)橐怀鰬蛟谝灰怪g跌入谷底？

《長生殿》橫空出世，洪昇的十五年和一場生日宴

趙執(zhí)信的倒霉事，要從他的一位好朋友說起。這個(gè)人叫洪昇，浙江錢塘人，生于1645年，比趙執(zhí)信大了十七歲。洪昇出身名門望族，家里原本也是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?，可到他這一代已經(jīng)家道中落，日子過得緊巴巴的。跟趙執(zhí)信這個(gè)少年得意的學(xué)霸不同，洪昇在科舉路上摔得鼻青臉腫。他考了一輩子，連個(gè)舉人的功名都沒撈著，只能頂著個(gè)“國子監(jiān)生”的身份在北京漂著。

可洪昇有一項(xiàng)別人比不了的本事——寫戲。他花了整整十五年的時(shí)間，三易其稿，寫了一部曠世名作《長生殿》。這出戲講的是唐明皇李隆基和楊貴妃楊玉環(huán)的愛情故事，從《沉香亭》到《舞霓裳》，再到最終定稿的《長生殿》，洪昇把一輩子的心血都澆在了這部戲里。康熙二十七年，《長生殿》正式問世，整個(gè)北京城炸了鍋。 “家家收拾起，戶戶不提防”，《長生殿》里那句“不提防”的唱詞成了北京城最火的流行語，大街小巷都在哼唱。內(nèi)聚班的演出場場爆滿，洪昇一時(shí)之間成了京城的文化頂流?？滴趸实垡猜犝f了這出戲，專門召內(nèi)聚班進(jìn)宮演給他看，看完了還賞了不少銀子。按說洪昇的風(fēng)光日子應(yīng)該就這么來了，可老天爺偏偏不給他這個(gè)機(jī)會(huì)。

康熙二十八年八月，洪昇過生日。這種大喜的日子，洪昇當(dāng)然要請朋友們來熱鬧熱鬧。他把內(nèi)聚班請到家里，準(zhǔn)備在自家寓所里大宴賓客，連演《長生殿》。趙執(zhí)信收到請?zhí)蠖挍]說就去了。在座的有侍讀學(xué)士朱典、詩人查慎行等一幫翰林院的同事和文化圈的好友，大家觥籌交錯(cuò)，好不快活。 鑼鼓聲一響，《長生殿》開演，洪昇家里熱鬧得像過年一樣。可這幫文人萬萬沒想到，正有一雙眼睛在暗處盯著他們。

送過禮被拒之門外，黃六鴻的仇恨種子

盯上趙執(zhí)信的人，名叫黃六鴻。黃六鴻是江西人，進(jìn)士出身，當(dāng)過知縣，后來升了給事中。這個(gè)人的仕途走得不算快，但他有一個(gè)讓人無法忽視的特點(diǎn)——記仇。他的仇，還得從他剛到北京說起。

黃六鴻初到北京的時(shí)候，人生地不熟，想找個(gè)門路搭上官場的關(guān)系。他聽說趙執(zhí)信是翰林院的紅人，就托人帶了一份見面禮登門拜訪。按說伸手不打笑臉人，可趙執(zhí)信偏不按套路出牌。他見了黃六鴻，收了禮物，可沒說幾句就打發(fā)人走了，連頓飯都沒留。黃六鴻什么時(shí)候受過這種氣？趙執(zhí)信這種不冷不熱的態(tài)度，讓黃六鴻覺得自己受到了極大的侮辱。他在心里給趙執(zhí)信記了一筆，這筆賬一記就是好幾年。

所以當(dāng)黃六鴻聽說趙執(zhí)信在洪昇家里看《長生殿》的時(shí)候，他心里的火一下子就躥了上來。 這不是送上門來的報(bào)仇機(jī)會(huì)嗎？可他不急，他得先弄清楚，趙執(zhí)信看戲的這個(gè)日子，到底有沒有問題。黃六鴻翻開日歷一看，心里樂開了花。康熙二十八年七月初九，皇帝剛剛冊立了一位新皇后——佟佳氏。這位皇后姓佟佳氏，是康熙皇帝的表妹，也是康熙的第三任皇后。七月初九立后，可這位皇后當(dāng)時(shí)已經(jīng)病入膏肓了。七月初十，也就是被冊封后的第二天，佟佳氏就死在了承乾宮里。皇后只當(dāng)了一天皇后，當(dāng)了三百六十四天的“牌位” 。按規(guī)矩，皇后去世叫“大喪”，舉國服喪二十七天，百日之內(nèi)不準(zhǔn)作樂。趙執(zhí)信去看戲的那天，還在這個(gè)“國恤”期之內(nèi)。

“國恤張樂大不敬”，康熙勃然大怒

黃六鴻查清楚日期之后，立刻寫了一封彈劾奏章，用最快的速度遞了上去。他在奏章里告了趙執(zhí)信一狀，罪名是“國恤張樂大不敬”。翻譯成大白話就是：皇上正在辦喪事，你趙執(zhí)信不但不哭，還跑去看戲喝大酒，你對皇上還有沒有半點(diǎn)尊重？

康熙看了奏章，龍顏大怒。他對這件事敏感不是沒有原因的?？滴踹@個(gè)人本來就不怎么待見漢人官員，心里一直繃著一根弦。再者說，《長生殿》這出戲?qū)懙氖翘泼骰屎蜅钯F妃，里邊有一段講安祿山造反，還有一出叫《絮閣》，寫梅妃被冷落的戲份，有人打小報(bào)告說這是在影射順治皇帝?？滴醣緛砭陀X得漢人讀書人不好管，這下可好，你們不但敢在國喪期間看戲，看的戲里還可能有諷刺朝廷的內(nèi)容，這還了得？康熙二話沒說，下旨嚴(yán)查。

趙執(zhí)信被帶到刑部受審。在審訊過程中，黃六鴻一口咬定趙執(zhí)信是主謀，是他組織這場聚會(huì)的 。趙執(zhí)信面臨著一個(gè)巨大的考驗(yàn)：他可以選擇把所有責(zé)任都推給別人，反正他是來赴宴的，又不是主辦人。可他偏偏沒這么做。到了考功處，趙執(zhí)信只說了一句話：“余至考功，一身任之”——我到考功處來，我一個(gè)人承擔(dān)所有罪責(zé)。他把所有責(zé)任都攬到了自己身上。他以為這樣能保住在座的朋友們，可他太小看皇帝的憤怒了。最終，趙執(zhí)信以“國恤張樂大不敬”的罪名被革職除名，結(jié)束了他在北京的十年仕宦生涯。那年他只有二十八歲。

可憐一曲長生殿，斷送功名到白頭

趙執(zhí)信的案子一判，整個(gè)京城都震動(dòng)了。革職的不僅是趙執(zhí)信一個(gè)人。洪昇作為《長生殿》的作者和生日宴的主辦人，被革去國子監(jiān)生的功名，下了刑部大獄。侍讀學(xué)士朱典、詩人查慎行、臺(tái)灣知府翁世庸等一眾與會(huì)者全被革職。前前后后，士大夫和諸生被除名的將近五十人。內(nèi)聚班的戲子們也沒能逃過處罰，這個(gè)紅極一時(shí)的戲班子因此一蹶不振。一場生日宴，毀掉了半個(gè)京城文壇的半壁江山。

北京城的老百姓對趙執(zhí)信的遭遇議論紛紛。一個(gè)十八歲中進(jìn)士的才子，就因?yàn)榭戳艘怀鰬颍惠呑拥墓γ瓦@么毀了。有人在街頭巷尾編了一首歌謠，很快傳遍了京城：“秋谷才華回絕儔，少年科第盡風(fēng)流，可憐一曲《長生殿》，斷送功名到白頭”。趙執(zhí)信的結(jié)局讓人唏噓。他被革職后回到了山東老家，在博山筑了一座因園別墅，從此遠(yuǎn)離朝堂，過上了隱居生活。他這一隱居就是五十年，再也沒有出來做過官。他的姑父王士禛還在朝中當(dāng)他的大官，他的朋友們有的被貶到邊疆，有的郁郁而終，有的像他一樣終身不仕。趙執(zhí)信用剩下的五十多年時(shí)間寫了《飴山詩集》、《飴山文集》和《談龍錄》，成了一名了不起的詩人和詩論家?？擅慨?dāng)夜深人靜的時(shí)候，他想起當(dāng)年在翰林院意氣風(fēng)發(fā)的日子，心里會(huì)不會(huì)后悔那一場不該去的生日宴？

洪昇的凄涼落幕，趙執(zhí)信的漫長余生

趙執(zhí)信好歹保住了命，回到老家還能寫詩種花。洪昇的命運(yùn)比他更慘。康熙二十九年，洪昇獲釋出獄，帶著滿身的狼狽回到了錢塘老家。出獄時(shí)他也寫下了自己的絕望：“棲棲終短褐，此意向誰言？”。他這一輩子沒能做成官，連個(gè)功名都丟了，后半輩子在窮困潦倒中度過。

康熙四十三年，洪昇的命運(yùn)走到了終點(diǎn)。江寧織造曹寅在南京排演全本《長生殿》，洪昇應(yīng)邀去觀賞。這出戲是他一輩子的心血，他舍不得錯(cuò)過?？赐陸蚝螅闀N在回杭州的路上經(jīng)過烏鎮(zhèn)，一時(shí)喝多了酒，腳下一滑，撲通一聲栽進(jìn)了水里。一代戲劇大師，就這么糊里糊涂地淹死了，尸體都沒人知道什么時(shí)候被人撈上來。

洪昇死了，趙執(zhí)信還活著。 他活著，但活得跟死了沒什么區(qū)別。他回到山東老家后，日子過得并不舒坦。他失去了俸祿，失去了地位，失去了年輕時(shí)在京城積攢的所有人脈和聲望。他能做的，就是把自己關(guān)在因園里，日復(fù)一日地寫詩、談詩、罵他的姑父王士禛的詩論。康熙四十三年，趙執(zhí)信的四十三歲生日，他一個(gè)人坐在因園里。他想起十六年前的那個(gè)秋天，想起洪昇家里那喧鬧的鑼鼓聲，想起那些和他一起喝酒看戲的朋友們。有的人已經(jīng)死了，有的人不知道去了哪里，有的人和他一樣被革了職，一輩子沒翻身。當(dāng)年的那場熱鬧，換來了一輩子的冷清。他不知道的是，他還要在這種冷清里再活四十年。

五十年后南方重逢，已是枯骨黃土

趙執(zhí)信的后半輩子，大部分時(shí)間都待在山東老家。但文人骨子里終究閑不住，他還是會(huì)出門走走，會(huì)會(huì)老友，看看山水。雍正三年，趙執(zhí)信六十三歲，他南下了一趟。在南京，他見到了一個(gè)意想不到的人——黃儀。黃儀也是當(dāng)年在洪昇生日宴上看戲的人之一，官場散了之后，他四處漂泊，最后在江南安了家。

兩個(gè)白發(fā)蒼蒼的老頭坐在一起喝酒，說起當(dāng)年的舊事。黃儀感慨地說，那時(shí)候大家都不容易。趙執(zhí)信沉默了很久，端著一杯酒，望著窗外的秦淮河發(fā)呆。五十年前那個(gè)秋天的夜晚，他二十八歲，前程似錦，意氣風(fēng)發(fā)，萬萬沒想到一出戲把他的人生攔腰斬?cái)唷?/strong> 到了這個(gè)年紀(jì)，他已經(jīng)沒有力氣恨了。恨誰？恨黃六鴻？黃六鴻寫了《?；萑珪泛缶湍瑹o聞地死掉了，連個(gè)像樣的墓志銘都沒留下。恨康熙皇帝？皇帝早就死了，雍正在位都已經(jīng)好幾年了。趙執(zhí)信只是覺得疲憊。他把杯里的酒一飲而盡，苦笑著對黃儀說了一句話。這句話后來被人記了下來，大意是：我這一輩子，都被那一晚的鑼鼓聲給毀了。雍正皇帝駕崩后，乾隆登基。乾隆四年，趙執(zhí)信七十七歲了，早已老得走不動(dòng)路。他在因園里度過了人生的最后幾年，整天翻翻舊稿，寫寫詩文，偶爾回想一下當(dāng)年在北京的榮光。

乾隆九年，趙執(zhí)信在老家去世，享年八十三歲。從他二十八歲被革職，到八十三歲去世，他遠(yuǎn)離官場整整五十五年。他這一輩子，從十八歲中進(jìn)士到二十八歲被革職，真正風(fēng)光的日子只有十年。 剩下的五十多年，全是在郁郁寡歡中度過的。他用一生的時(shí)間，為他二十八歲那年的那場戲買了單。

參考書籍

1. 《清史稿·列傳二百六十一》
2. 《清實(shí)錄·圣祖仁皇帝實(shí)錄》
3. 《長生殿》- 洪昇
4. 《柳南隨筆》- 王應(yīng)奎
5. 《談龍錄》- 趙執(zhí)信
6. 《飴山詩集》- 趙執(zhí)信
7. 《趙執(zhí)信墓表》- 黃叔琳
8. 《清代禁毀戲曲研究》
9. 《明清史料匯編》