TONIGHT

夜讀

上午的陽(yáng)光明亮不刺眼，陽(yáng)臺(tái)上藤制的小圓桌上，一缽水仙開(kāi)得正好。

特意把哥哥送我的單瓣復(fù)瓣球根養(yǎng)在一起，繁復(fù)的簡(jiǎn)素的花朵“各美其美，美美與共”。也不喜歡施矮壯素，就讓水仙葉片順其自然蓬蓬勃勃，濃烈的綠并沒(méi)有奪去花朵的清雅芬芳。

“家里有花，看著開(kāi)心。”哥哥給我下單買花時(shí)這樣說(shuō)。早些年，哥哥忙得腳不沾地，少見(jiàn)他伺花弄草。雖每年送我水仙，自己并不甚在意。

現(xiàn)在工作節(jié)奏放慢，感受到了花的魅力，無(wú)聲又熱鬧，安謐又奔放，哥哥拍了一張又一張水仙圖，初綻的怒放的強(qiáng)壯的羸弱的高挑的低伏的，每一朵都是獨(dú)一無(wú)二的。

細(xì)細(xì)端詳，找出它們色彩香味線條光影姿態(tài)的同與不同，比如花苞的開(kāi)合聚攏，白色花瓣的細(xì)密條紋，黃色燈盞的透明程度，葉片的卷曲與頎長(zhǎng)，在在皆是賞花的樂(lè)趣。

我也拍了水仙圖，向哥哥報(bào)告花開(kāi)的消息和美好的心情。

“花是平淡生活里溫柔的光”，如同冬日有水仙，生日有花亦是家中慣例。

翻看相冊(cè)，女兒送我的花美不勝收。鮮切花盆栽花永生花，各種品類各有意趣，鮮切花千姿百態(tài)色彩紛呈，玫瑰百合繡球菖蒲月季康乃馨桔梗扶郎紅果紫羅蘭滿天星勿忘我尤加利南天竹郁金香，數(shù)都數(shù)不過(guò)來(lái)。女兒常常問(wèn)：最喜歡什么花？“只要是花，都好看都喜歡?！蔽掖稹?/p>

外孫的生日花和我的不同，五年了都是向日葵。大大的花盤，粗壯的花桿，明亮的色彩，取家里最大的花瓶插好，熱烈耀眼。給外孫準(zhǔn)備生日儀式時(shí)，也說(shuō)要不要換換別的花，但最后總還是選了向日葵，這陽(yáng)光希望勇敢的象征。

不由地看向花架上的一株綠植。水培大葉金鉆，掌心大小的五個(gè)橢圓葉片油綠厚實(shí)，葉莖細(xì)長(zhǎng)挺拔。我在水缽里裝滿清水，稚嫩而充滿生機(jī)的植株詮釋著生命的真諦，那天然的治愈力助我抵御困惑與迷茫。

低柜上一個(gè)波西米亞風(fēng)格的藍(lán)色瓷盤里躺著一枚佛手，從碩大的雙手捧著都沉甸甸的金黃果實(shí)，到深褐色的三指寬干癟果干，花是時(shí)光流轉(zhuǎn)的見(jiàn)證。

花，如同從時(shí)間深處走來(lái)的精靈，昨天，今天，明天，可疾可徐，踏著自己的節(jié)奏。從萌發(fā)到盛放，從嶄新到萎謝，或笑吟吟一天一個(gè)樣，或沉靜蘊(yùn)積，一時(shí)來(lái)不及去探看，只留一瓣殘花一縷幽香。

養(yǎng)佛手的起因是偶然得知年輕朋友患病，心生痛惜。知她冰雪聰明，一肚子話無(wú)從說(shuō)起。在網(wǎng)上花店搜尋，突然眼前一亮：云南高原佛手，比南方佛手結(jié)實(shí)壯碩許多，黃綠相間或通體金黃的果實(shí)，散發(fā)清香，擺放持久。

珍惜時(shí)光，以待華年，正是想對(duì)朋友的叮囑。給她下單的同時(shí)也給自己買了，步入暮年，我同樣需要這雋永的自然之物的陪伴。

投稿可發(fā)至zfk@yptimes.cn

作者：趙文心

編輯：顧金華

誦讀：何嘉航（復(fù)旦大學(xué)）

音頻：寧楊（復(fù)旦大學(xué)）

制圖：邱麗娜

*轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來(lái)自上海楊浦官方微信

“上海楊浦”新媒體平臺(tái)

求喜歡