国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

一場(chǎng)天價(jià)的自投羅網(wǎng):華人前首富趙長(zhǎng)鵬在美入獄紀(jì)實(shí)

0
分享至


寫(xiě)在前面

周末在家讀《幣安人生》一書(shū),紅林律師順手整理分享了CZ談到的和某國(guó)執(zhí)法機(jī)構(gòu)的幾個(gè)小故事,有朋友留言說(shuō),書(shū)中是否有談及其在美國(guó)訴訟案件的相關(guān)資料。

看來(lái)大家也是很想做比較法研究啊。書(shū)中CZ確實(shí)花了很大的篇幅來(lái)記錄其在美國(guó)訴訟和入獄的相關(guān)過(guò)程,細(xì)節(jié)描述很多,多少有點(diǎn)令人感到「壓抑」。且從字里行間能夠感受到:CZ對(duì)這一經(jīng)歷很是無(wú)語(yǔ),一方面是對(duì)這個(gè)過(guò)程中的律師團(tuán)隊(duì),其在美國(guó)訴訟過(guò)程中的很多決定,源于律師團(tuán)隊(duì)給到的錯(cuò)誤建議;另一方面,是他對(duì)美國(guó)執(zhí)法系統(tǒng)的官僚和低效的負(fù)面感受。當(dāng)然因?yàn)槌叨鹊膯?wèn)題,我們不做真實(shí)性的分析和評(píng)判。

考慮到書(shū)中相關(guān)篇幅過(guò)長(zhǎng),細(xì)節(jié)較多,于是根據(jù)書(shū)籍中細(xì)節(jié)的內(nèi)容,整理記錄文章如下,供相關(guān)的朋友們了解參考。

第一章:CZ的自投羅網(wǎng)

2024年5月30日,加州圣塔克拉拉,上午9點(diǎn)45分,一輛汽車(chē)停在Lompoc聯(lián)邦監(jiān)獄的停車(chē)場(chǎng)旁。47歲的趙長(zhǎng)鵬(CZ)走下車(chē),身旁是陪伴他前來(lái)的82歲老母親和姐姐。獄警沒(méi)有給這個(gè)家庭留下任何道別的時(shí)間,立刻催促家屬離開(kāi)。

沒(méi)有穿外套的趙長(zhǎng)鵬,獨(dú)自一人被留在了帶刺的鐵絲網(wǎng)外。他被要求坐在一張冷冰冰的長(zhǎng)椅上等待。在失去手機(jī)和外界聯(lián)系的最初幾分鐘里,他在寒風(fēng)中凍得發(fā)抖,切身感受到了高墻內(nèi)透出的巨大壓抑感。不久后,另一個(gè)三十多歲的年輕人也被父母送來(lái),兩人就這樣在長(zhǎng)椅上并排坐著,被冷風(fēng)吹著。

幾個(gè)小時(shí)后,這位曾經(jīng)叱咤全球加密貨幣市場(chǎng)的科技巨頭,將經(jīng)歷極度屈辱的全裸脫衣檢查——張開(kāi)嘴、抬起舌頭、翻看耳后、轉(zhuǎn)身、彎腰、掰開(kāi)臀部、并咳嗽三下,以確保體內(nèi)沒(méi)有藏匿任何物品。隨后,他被換上一件破舊的棕色T恤、一條褲子、發(fā)黃的襪子和一雙平底鞋。因?yàn)榍舴](méi)有口袋,他只能將剛打印出來(lái)的監(jiān)獄ID尷尬地攥在手里。

從這一刻起,趙長(zhǎng)鵬正式成為美國(guó)歷史上,首位僅因違反《銀行保密法》(BSA)注冊(cè)規(guī)定而入獄服刑的人。

從主動(dòng)飛赴西雅圖認(rèn)罪,到被困美國(guó)的漫長(zhǎng)拉鋸;從在破舊的監(jiān)獄計(jì)算機(jī)上一字一句敲下回憶錄,到出獄前夕遭遇美國(guó)移民與海關(guān)執(zhí)法局(ICE)荒謬的戴鐐銬拘捕;再到最終離境重獲自由,并等來(lái)美國(guó)總統(tǒng)的全面特赦。這311天,不僅是一場(chǎng)個(gè)人與國(guó)家機(jī)器之間實(shí)力懸殊的博弈,更是一段充滿(mǎn)了系統(tǒng)性荒誕、剝奪與重構(gòu)的真實(shí)淬煉史。

命運(yùn)的伏筆,早在2023年就已埋下。整個(gè)2023年,趙長(zhǎng)鵬和幣安都在與美國(guó)司法部(DOJ)進(jìn)行著一場(chǎng)極度高壓、甚至近乎"霸凌"的心理戰(zhàn)。

美國(guó)司法部的檢察官們翻閱了幣安800多萬(wàn)份內(nèi)部文件,試圖尋找致命的把柄。他們甚至揪出了趙長(zhǎng)鵬曾引用理查德·布蘭森傳記中的一句話——"求原諒比求許可要好",將其作為他在早期監(jiān)管不明確時(shí)"無(wú)視法律"的呈堂證供。

司法部最初開(kāi)出了高達(dá)68億美元的天價(jià)罰款要求。這讓趙長(zhǎng)鵬團(tuán)隊(duì)里那些曾在司法部工作過(guò)的外部律師都感到匪夷所思——要知道,此前加密行業(yè)因類(lèi)似事情被罰的最高紀(jì)錄(BitMEX)也僅為1億美元。面對(duì)這翻了數(shù)十倍的數(shù)字,談判數(shù)次陷入僵局。

這本質(zhì)上是一場(chǎng)極度消耗人的心理戰(zhàn)。司法部多次下達(dá)最后通牒,威脅稱(chēng)如果趙長(zhǎng)鵬不接受條件,將直接起訴,并發(fā)布國(guó)際紅色通緝令將他引渡到美國(guó)。盡管身處沒(méi)有引渡條約的阿聯(lián)酋,甚至在2023年7月剛獲得了阿聯(lián)酋國(guó)籍,但紅色通緝令意味著他將被貼上"逃犯"標(biāo)簽,隨時(shí)面臨在第三國(guó)過(guò)境時(shí)被捕的風(fēng)險(xiǎn)。

為了逼迫其就范,司法部不僅索要天價(jià)罰款,還試圖在《銀行保密法》之外,強(qiáng)行附加"洗錢(qián)"和"資助恐怖主義"兩項(xiàng)毫無(wú)證據(jù)的指控。趙長(zhǎng)鵬拒絕了這兩項(xiàng)莫須有的罪名,談判再次卡住。司法部的策略很明確:晾著他,等他屈服。

"這其實(shí)是看你有多少錢(qián),而不是看錯(cuò)誤有多嚴(yán)重。"趙長(zhǎng)鵬在回憶錄中客觀地寫(xiě)道,"他們追求的不是正義,而是『戰(zhàn)利品』。"

最終,雙方達(dá)成了一份妥協(xié)協(xié)議:趙長(zhǎng)鵬承認(rèn)違反《銀行保密法》,個(gè)人繳納1.5億美元罰款;幣安繳納43億美元罰款并接受三年獨(dú)立監(jiān)察;而那兩項(xiàng)附加指控,交由法庭去裁決。

在此期間,趙長(zhǎng)鵬聘請(qǐng)了一個(gè)龐大且昂貴的美國(guó)律師團(tuán)。每次開(kāi)會(huì)都有十幾個(gè)每小時(shí)收費(fèi)兩千多美元的頂級(jí)律師在線。然而,這些被寄予厚望的法律專(zhuān)家卻給出了接連不斷的錯(cuò)誤建議。他們信誓旦旦地保證:"你的案子很好打"、"在西雅圖沒(méi)人會(huì)因?yàn)閱渭兊腂SA違規(guī)而坐牢"、"交完保釋金你就能回阿聯(lián)酋"。

在這些保證和司法部罕見(jiàn)給出的"安全通道"(承諾在美期間不加控新罪名)的背書(shū)下,趙長(zhǎng)鵬決定赴美認(rèn)罪。

2023年11月20日,他登上了飛往西雅圖的航班。極為魔幻的是,直到他走向登機(jī)口的前幾分鐘,雙方律師才最終敲定協(xié)議的所有細(xì)節(jié)。當(dāng)天下午落地西雅圖后,他與一位緩刑官進(jìn)行了視頻會(huì)議。這位工作人員顯然不想惹麻煩,反復(fù)強(qiáng)調(diào):"既然政府允許你在美國(guó)自由活動(dòng),我根本管不了你,也不想擔(dān)這個(gè)責(zé)任。"

那一晚,在西雅圖的酒店房間里,趙長(zhǎng)鵬獨(dú)自寫(xiě)下了辭去幣安CEO的公開(kāi)信。敲擊鍵盤(pán)時(shí),情緒突然涌上心頭,他忍不住掉了眼淚。他起身去洗手間洗了把臉,凌晨四點(diǎn)寫(xiě)完初稿發(fā)給了亞洲團(tuán)隊(duì)。

次日,他在聯(lián)邦法院正式認(rèn)罪。地方法官Brian Tsuchida原本支持他保釋返回阿聯(lián)酋等待宣判,認(rèn)為他主動(dòng)自首沒(méi)有潛逃風(fēng)險(xiǎn)。但美國(guó)司法部罕見(jiàn)地提出了上訴。兩周后,聯(lián)邦地區(qū)法官Richard Jones推翻了原裁決,強(qiáng)制要求趙長(zhǎng)鵬在宣判前必須留在美國(guó)境內(nèi)。

律師們"交完保釋金就能回家"的承諾,成了第一張被戳破的幻影。趙長(zhǎng)鵬就這樣,被死死地困在了美國(guó)。

第二章:漫長(zhǎng)的滯留

由于沒(méi)帶厚衣服,被困西雅圖的趙長(zhǎng)鵬不得不臨時(shí)去買(mǎi)冬裝。

等待宣判的日子不僅漫長(zhǎng),而且充滿(mǎn)了司法部不斷施加的瑣碎壓力。2024年2月初,就在原定開(kāi)庭日期前兩周、也是他生日的那天,司法部突然要求將宣判日期往后推遲三個(gè)月。到了3月1日,司法部又違背了此前"不限制境內(nèi)活動(dòng)"的承諾,向法院申請(qǐng)限制他的行動(dòng)自由,理由竟然是"他擁有加拿大國(guó)籍,如果去美加邊境旅游可能會(huì)逃跑"。

法官最終裁定,趙長(zhǎng)鵬每次出門(mén)必須同時(shí)通知緩刑官和司法部。那位本不想管事、甚至把郵件抄送給法官抱怨的緩刑官,最終也不得不接收這些行程報(bào)備。

既然被困住了,趙長(zhǎng)鵬索性將這段時(shí)光變成了一場(chǎng)漫游。他走遍了美國(guó)十大國(guó)家公園中的七個(gè),在科羅拉多、猶他、加州等地的十幾個(gè)滑雪場(chǎng)滑雪,甚至在感恩節(jié)期間跑到得克薩斯州科珀斯克里斯蒂(Corpus Christi)冰冷的海水里玩風(fēng)箏沖浪,試圖排解內(nèi)心的煩悶。

在這段被迫停下腳步的空白期,他開(kāi)始重新審視自己人生的坐標(biāo)。"既然錢(qián)、權(quán)力、名聲都不在乎,那我到底在乎什么?"

作為一個(gè)理性的理工男,他算了一筆賬:全球有13億人缺乏基礎(chǔ)教育,如果投入3億美元,就能將小學(xué)到中學(xué)的課程全部數(shù)字化,讓上億人免費(fèi)享受到優(yōu)質(zhì)教育。相比于美國(guó)政府每年1100億美元的教育經(jīng)費(fèi),這不過(guò)是千分之三的成本。

于是,在等待審判的焦慮中,Giggle Academy(咯咯學(xué)院)誕生了。2024年2月下旬,他開(kāi)始組建團(tuán)隊(duì),希望用AI和網(wǎng)絡(luò)技術(shù)為貧困兒童帶去改變命運(yùn)的可能。

與此同時(shí),關(guān)于法庭量刑的準(zhǔn)備也在緊鑼密鼓地進(jìn)行。他向身邊的親友發(fā)出了請(qǐng)求,最終收到了248封支持信,法庭公開(kāi)了其中的160封。

在這些信件中,有一封來(lái)自黎巴嫩的Sam Samarany。這位33歲的企業(yè)主在信中詳細(xì)講述了在黎巴嫩國(guó)家銀行系統(tǒng)崩潰、民眾無(wú)法取錢(qián)時(shí),幣安如何成為當(dāng)?shù)厝说?安全錢(qián)包",幫助他們從國(guó)外客戶(hù)那里接收穩(wěn)定幣以維持生計(jì)。這些來(lái)自全球各地普通人的真實(shí)回饋,成為冰冷法庭文書(shū)中罕見(jiàn)的溫情底色。

除了支持信,評(píng)估他命運(yùn)的還有兩位緩刑官——Sarah和Amelia。與司法部檢察官那種冰冷且充滿(mǎn)敵意的態(tài)度不同,這兩位緩刑官花了四個(gè)多小時(shí)與趙長(zhǎng)鵬真誠(chéng)交談,甚至要求見(jiàn)他姐姐,又單獨(dú)聊了四個(gè)小時(shí)。兩位緩刑官最終在量刑前報(bào)告中給出了極其公正的建議:判處五個(gè)月監(jiān)禁,并建議考慮居家監(jiān)禁。

然而,這畢竟是一場(chǎng)涉及國(guó)家權(quán)力的博弈。

第三章:沒(méi)有先例的審判

2024年4月30日,量刑聽(tīng)證會(huì)正式舉行。

聽(tīng)證會(huì)前五天,美國(guó)參議員Elizabeth Warren公開(kāi)致信司法部要求"打擊加密貨幣",毫不掩飾地將司法系統(tǒng)作為政治表態(tài)的工具。緊接著,司法部出人意料地提出:要求判處趙長(zhǎng)鵬3年監(jiān)禁。

在以往單純違反《銀行保密法》的案件中,從未有過(guò)如此嚴(yán)苛的要求,常規(guī)的量刑指導(dǎo)標(biāo)準(zhǔn)最高也僅為10到16個(gè)月。甚至,司法部還在文件不起眼的腳注里提出,要求法官宣判完就直接將趙長(zhǎng)鵬戴上手銬帶走,試圖制造具有視覺(jué)沖擊力的媒體畫(huà)面。

法庭上,趙長(zhǎng)鵬的律師提到了一個(gè)無(wú)法回避的先例:法國(guó)巴黎銀行(BNPP)。該銀行曾替受制裁國(guó)家處理數(shù)十億美元交易,不僅違反反洗錢(qián)法,還掩蓋非法交易欺騙美國(guó)當(dāng)局,最終被罰89億美元。然而,在那樣惡劣的案件中,司法部沒(méi)有起訴任何高管,更沒(méi)有人因此坐牢。

面對(duì)司法部的重壓,法官Richard Jones展現(xiàn)了司法獨(dú)立的一面。他當(dāng)庭明確駁回了司法部關(guān)于"洗錢(qián)"和"資助恐怖主義"的附加指控。

"沒(méi)有任何證據(jù)能證明被告清楚某筆具體交易,或者知道有人用犯罪所得在幣安交易。"法官在庭上直言,"沒(méi)有證據(jù)顯示被告知情,或曾意識(shí)到這些資金可能來(lái)自非法活動(dòng)。"

法官高度評(píng)價(jià)了趙長(zhǎng)鵬的人品、簡(jiǎn)樸的生活方式以及在全球的慈善行為,并表示:"說(shuō)實(shí)話,我非常有信心,你再次犯罪的可能性極低……法庭不會(huì)對(duì)你進(jìn)行任何監(jiān)管。"

然而,就在趙長(zhǎng)鵬和律師們以為會(huì)迎來(lái)緩刑或居家監(jiān)禁時(shí),法官話鋒一轉(zhuǎn),表示本案"規(guī)模獨(dú)特,沒(méi)有完全相同的先例"。

最終判決落下:4個(gè)月聯(lián)邦監(jiān)獄監(jiān)禁,個(gè)人罰款5000萬(wàn)美元。

趙長(zhǎng)鵬平靜地接受了這個(gè)結(jié)果。沒(méi)有欺詐、沒(méi)有挪用資金,美國(guó)歷史上第一位僅因違反《銀行保密法》注冊(cè)規(guī)定而入獄的高管,就這樣誕生了。

第四章:老舊監(jiān)獄里的76天

為了盡早結(jié)束刑期,盡快離開(kāi)美國(guó),趙長(zhǎng)鵬決定在5月30日提前去監(jiān)獄報(bào)到。

由于他不是美國(guó)公民,且背負(fù)著美國(guó)移民與海關(guān)執(zhí)法局(ICE)發(fā)出的"移民拘留令"(意味著出獄后可能被移交ICE等待遣返),聯(lián)邦監(jiān)獄局(BOP)無(wú)視了法官讓他去低安全等級(jí)"營(yíng)地"(通常沒(méi)有圍墻)的建議,將他分到了管理更嚴(yán)的低安全級(jí)別監(jiān)獄——加州Lompoc II聯(lián)邦監(jiān)獄。

這是一座建于1920年代的老董級(jí)監(jiān)獄,設(shè)施破舊得令人發(fā)指。入獄第一天,他被分到了C區(qū)A5號(hào)牢房。那是一道厚重的鐵柵欄門(mén),里面是一張鋼制雙層床架、一個(gè)小柜子、一個(gè)帶小盆的鋼制馬桶和一把塑料椅。水龍頭的熱水按鈕是壞的,冷水只能慢慢滴出來(lái)。

在那個(gè)大約關(guān)押了200名男囚的底層公共區(qū)域,絕大多數(shù)人滿(mǎn)身紋身、眼神兇狠。為了在這個(gè)充滿(mǎn)墨西哥毒販和黑幫的叢林社會(huì)中自保,趙長(zhǎng)鵬在入獄不到十分鐘內(nèi),就被歸入了一個(gè)名為"太平洋島民"的互助小團(tuán)體。這個(gè)團(tuán)體只有六個(gè)人,成員包括亞洲人、夏威夷人和美洲原住民。

監(jiān)獄的生存環(huán)境極其惡劣。老舊的空調(diào)通風(fēng)口里布滿(mǎn)厚厚的霉斑,導(dǎo)致趙長(zhǎng)鵬入獄沒(méi)幾天就發(fā)了高燒、喉嚨痛。去醫(yī)務(wù)室求藥被拒,獄醫(yī)冷漠地讓他去福利社自己買(mǎi)。偏偏獄警故意將兩周一次的福利社日推遲了一周,導(dǎo)致他在獄中的前三周,連一支牙刷都買(mǎi)不到。

食堂的食物更是對(duì)生理極限的挑戰(zhàn)。早餐是吃起來(lái)像紙屑的麥片、摻水的牛奶和涂了假糖霜的面包塊。午餐和晚餐則是大量碳水和不知道是什么的仿肉混合物。每周一次的炸魚(yú),外面包著厚厚的面糊,里面甚至找不到魚(yú)肉在哪里。這種極度缺乏營(yíng)養(yǎng)的飲食,讓趙長(zhǎng)鵬在76天內(nèi)暴瘦了12斤。

住宿環(huán)境同樣折磨人。單人牢房的日子沒(méi)過(guò)多久,獄警就給他安排了一位室友——一名因?yàn)闅⑷吮慌?0年的美洲原住民"雙重謀殺犯"。這位室友的呼嚕聲比雷聲還響。200名囚犯共享的馬桶系統(tǒng)沖力極大,聲音如同戰(zhàn)斗機(jī)起飛,且為了掩蓋氣味,犯人們形成了"邊上廁所邊沖水"的禮儀,導(dǎo)致整個(gè)牢區(qū)整晚充斥著震耳欲聾的沖水聲。習(xí)慣安靜的趙長(zhǎng)鵬在這里根本無(wú)法入睡,只能按照室友的授權(quán),在對(duì)方打呼嚕時(shí)用敲擊床板來(lái)喚醒他。

洗澡也是一門(mén)學(xué)問(wèn)。淋浴間窄到只有肩膀?qū)?,且門(mén)是半掩式的,犯人必須穿著內(nèi)褲洗澡以防女獄警巡邏。水流一次只出30秒,且無(wú)法調(diào)溫,經(jīng)常燙得要命,犯人們只能先把毛巾打濕,等涼一會(huì)兒再擦身子。

除了惡劣的硬件,還要應(yīng)對(duì)獄警隨性的權(quán)力展示。有些獄警會(huì)突然剪斷犯人們用塑料袋編織的晾衣繩;還有一名年輕的女獄警,僅僅因?yàn)檎`將墨西哥犯人們用來(lái)互相提醒的口哨聲當(dāng)成是對(duì)自己吹口哨,就把整個(gè)牢區(qū)200多號(hào)人無(wú)端封鎖了整整三天。

但最讓趙長(zhǎng)鵬痛苦的,是寫(xiě)作和對(duì)外聯(lián)系的艱難。

200名囚犯共享4臺(tái)受到嚴(yán)密監(jiān)控的計(jì)算機(jī)終端,永遠(yuǎn)排著長(zhǎng)隊(duì)。每次輪到只能使用15分鐘,時(shí)間一到自動(dòng)斷線,發(fā)一條消息收費(fèi)5美分,且最多只能輸入3000個(gè)字符。

最致命的是,這臺(tái)破電腦沒(méi)有"復(fù)制粘貼"功能。如果想移動(dòng)一句話,只能全部刪掉重打。就是在這樣極其原始、思維被迫不斷中斷的條件下,趙長(zhǎng)鵬一字一句地敲出了這本回憶錄的初稿。

高墻內(nèi)的隔絕感是全方位的。他的十幾個(gè)朋友反復(fù)提交了探視申請(qǐng),全部被監(jiān)獄繁瑣的官僚程序壓下不批,直到他快出獄前一周,輔導(dǎo)員才把厚厚一沓申請(qǐng)拿給他看,冷漠地說(shuō):"反正你要走了,也不用處理了吧。" 整個(gè)服刑期間,只有他82歲的老母親和姐姐,在經(jīng)歷了護(hù)照無(wú)入境章被拒之門(mén)外的波折后,終于進(jìn)入了探視室。當(dāng)獄警叫到他名字時(shí),他幾乎"腳不沾地"地跑過(guò)去,那是他在獄中最幸福的時(shí)刻。

在獄中,甚至還要面對(duì)外界荒謬的"搭便車(chē)"訴訟。8月5日,一名法警來(lái)到監(jiān)獄調(diào)度室,塞給他一份長(zhǎng)達(dá)94頁(yè)的民事訴訟狀。起訴者是一名因?yàn)樽约篠IM卡被黑客攻擊、在幣安美國(guó)賬戶(hù)資產(chǎn)被盜的用戶(hù)。她不僅起訴了AT&T和微軟,還把幣安美國(guó)和在獄中的趙長(zhǎng)鵬個(gè)人一起告上了法庭。幾天后,又有一名在Coinbase被盜的用戶(hù)起訴了他。面對(duì)這些趁火打劫的訴訟,他申請(qǐng)打法律電話聯(lián)系律師,卻被獄警要求站在敞開(kāi)的辦公室門(mén)口通話,毫無(wú)隱私可言。

第五章:中途之家與卡夫卡式的ICE拘捕

好不容易熬到了2024年8月13日,趙長(zhǎng)鵬終于離開(kāi)了Lompoc監(jiān)獄,被轉(zhuǎn)移到了類(lèi)似大學(xué)宿舍的"中途之家"。

這里的環(huán)境好了很多,40名即將出獄的犯人住在一起,房門(mén)不上鎖,還能點(diǎn)外賣(mài)。在度過(guò)了7天的封閉期后,他獲得了白天外出的許可。他前往一家名為"監(jiān)獄教授"的非營(yíng)利機(jī)構(gòu)做志愿者,幫助囚犯制作加密貨幣教育資料。晚上6點(diǎn)到9點(diǎn),他還能去附近的健身房鍛煉。

按照既定流程,9月18日之后,他就可以轉(zhuǎn)為居家監(jiān)禁,在姐姐家度過(guò)刑期最后的9天。姐姐為了迎接他,甚至按照嚴(yán)格規(guī)定安裝了不能開(kāi)呼叫轉(zhuǎn)移的固定座機(jī),并完成了監(jiān)督人培訓(xùn)。

一切似乎都在向好。然而,卡夫卡式的荒誕一幕上演了。

9月13日中午,距離轉(zhuǎn)為居家監(jiān)禁僅剩5天,總刑期僅剩14天時(shí),中途之家的案管突然打來(lái)電話,要求正在做志愿者的趙長(zhǎng)鵬立刻回去。

回到中途之家,案管冷冷地告訴他:"Santa Ana的警察正在來(lái)接你的路上。" 兩個(gè)小時(shí)后,兩名女警察出現(xiàn)。沒(méi)有任何解釋?zhuān)苯咏o他戴上手銬和腳鐐,押入帶鐵籠的警車(chē),經(jīng)過(guò)三個(gè)小時(shí)的高架擁堵,一路送到了Santa Ana警察局拘留中心。

在那里,他又經(jīng)歷了一遍屈辱的全裸審查,換上了橙色囚服。直到第二天中午,他才得知原因:美國(guó)移民與海關(guān)執(zhí)法局(ICE)對(duì)他下達(dá)了第三次移民拘留令,理由是"簽證逾期",屬于"非法滯留"。

這個(gè)理由極度流氓且荒謬。時(shí)間線清晰地揭示了司法系統(tǒng)的前后矛盾:2023年11月,趙長(zhǎng)鵬合法入境,本可停留六個(gè)月;但司法部強(qiáng)制要求他留在美國(guó)等待宣判;宣判后,他的移民律師立刻申請(qǐng)了簽證延期。正常情況下ICE需要九個(gè)月處理,但這次卻在三個(gè)月內(nèi)迅速拒簽了當(dāng)時(shí)還在獄中的他。

換句話說(shuō),司法部強(qiáng)迫他留下,ICE又指控他逾期。除非他越獄離開(kāi)美國(guó),否則必然面臨"非法滯留"的指控。

雖然在律師的緊急交涉下,ICE總部在三天后撤銷(xiāo)了這荒唐的拘留令,但中途之家已經(jīng)注銷(xiāo)了他的檔案,重新申請(qǐng)需要兩到四周。于是,趙長(zhǎng)鵬被迫在條件比聯(lián)邦監(jiān)獄更差的拘留所里,熬過(guò)了刑期的最后11天。

這里沒(méi)有操場(chǎng)、沒(méi)有健身器材,甚至連計(jì)算機(jī)都沒(méi)有。他只能花0.5美元發(fā)一條消息,使用的是一臺(tái)極爛、沒(méi)有自動(dòng)糾錯(cuò)功能且無(wú)法修改段落的平板電腦。在極其狹小的隔間里,他靠做俯臥撐打發(fā)時(shí)間,提心吊膽地?fù)?dān)心著會(huì)不會(huì)在最后一刻又被加上什么莫須有的罪名。

第六章:26分鐘的逃離與總統(tǒng)特赦令

2024年9月27日,出獄的日子終于到了。

原本友善的警員告訴他早上8點(diǎn)半到10點(diǎn)就會(huì)放人。但拘留所似乎在故意拖延。從8點(diǎn)半到10點(diǎn)半,他坐在隔間里,看著時(shí)間一分一秒流逝,神經(jīng)緊繃到了極點(diǎn)。

直到10點(diǎn)50分,警員才終于將14天前換下的衣服交還給他。簽完文件,走出大門(mén),呼吸到了14天來(lái)第一口真正自由的空氣。

由于極度害怕司法部或移民局再次找借口扣人,上車(chē)后他們直奔機(jī)場(chǎng)的私人飛機(jī)。從走出拘留中心大門(mén),到飛機(jī)升空,全程僅用了短短26分鐘。直到飛機(jī)飛出美國(guó)領(lǐng)空,他那緊繃了近一年的神經(jīng)才徹底放松下來(lái)。

看著機(jī)艙里擺著的新鮮水果——他已經(jīng)14天沒(méi)見(jiàn)過(guò)整只水果了——從鐵灰色的水泥高墻瞬間切換到豪華的私人飛機(jī),他恍惚覺(jué)得自己活在一場(chǎng)"模擬人生"里。

歷經(jīng)11個(gè)月的磨難,他終于重返阿聯(lián)酋。再次抱住孩子和家人的那一刻,他感到了真正的幸福。"在監(jiān)獄里,當(dāng)所有東西都被剝奪之后,我才真正明白什么才是重要的?!艺嬲龗炷畹?,是人。"他在書(shū)中坦言。

命運(yùn)的戲劇性并未就此終結(jié)。

2024年底,美國(guó)政治風(fēng)向徹底逆轉(zhuǎn)。曾經(jīng)高喊"打擊加密貨幣"的政客被邊緣化,唐納德·特朗普贏得大選,并承諾將美國(guó)打造為全球加密中心。隨著對(duì)加密行業(yè)充滿(mǎn)敵意的SEC主席Gary Gensler辭職,大量針對(duì)加密公司的無(wú)理訴訟被撤銷(xiāo)。

2025年4月,針對(duì)媒體惡意造謠稱(chēng)他試圖用幣安股權(quán)換取特赦的假新聞,趙長(zhǎng)鵬的律師正式提交了赦免申請(qǐng)。

2025年10月21日,在他出獄整整一年后,特朗普總統(tǒng)正式批準(zhǔn)了對(duì)趙長(zhǎng)鵬的全面且無(wú)條件特赦。

白宮公布消息時(shí),他正在飛往吉爾吉斯斯坦的航班上。網(wǎng)絡(luò)極差,他只能在X(原推特)上匆匆寫(xiě)下感激之詞:"今天獲得特赦我很感激,也感謝川普總統(tǒng)堅(jiān)守美國(guó)對(duì)公平、創(chuàng)新與正義的承諾……"

本文作者


聲明:包含AI生成內(nèi)容

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
老外瘋狂囤中國(guó)饅頭,直接把西方的面包整不會(huì)了,更深層原因是~

老外瘋狂囤中國(guó)饅頭,直接把西方的面包整不會(huì)了,更深層原因是~

魔都姐姐雜談
2026-04-24 12:31:21
余承東話含金量還在上升!日產(chǎn)3月在華新車(chē)銷(xiāo)量增長(zhǎng)23% 靠華為拉爆豐田本田

余承東話含金量還在上升!日產(chǎn)3月在華新車(chē)銷(xiāo)量增長(zhǎng)23% 靠華為拉爆豐田本田

快科技
2026-04-23 11:56:29
發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)象:凡是情緒穩(wěn)定、睡眠好、不焦慮的人,都有一個(gè)共性,那就是再大的事也不擱在心里,再惡劣的環(huán)境也能想辦法適應(yīng)

發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)象:凡是情緒穩(wěn)定、睡眠好、不焦慮的人,都有一個(gè)共性,那就是再大的事也不擱在心里,再惡劣的環(huán)境也能想辦法適應(yīng)

LULU生活家
2026-04-24 19:12:24
美軍海軍部突然換人,越南官方連夜開(kāi)會(huì),這事沒(méi)那么簡(jiǎn)單

美軍海軍部突然換人,越南官方連夜開(kāi)會(huì),這事沒(méi)那么簡(jiǎn)單

山海世界
2026-04-25 10:15:43
看了胡明軒不壓表瞎扔三分的騷操作,才發(fā)現(xiàn),陳家政為啥打不出來(lái)

看了胡明軒不壓表瞎扔三分的騷操作,才發(fā)現(xiàn),陳家政為啥打不出來(lái)

后仰大風(fēng)車(chē)
2026-04-25 09:05:08
別不當(dāng)回事!4月30日前趕緊辦完,5月1日全面嚴(yán)查,誰(shuí)躲都沒(méi)用

別不當(dāng)回事!4月30日前趕緊辦完,5月1日全面嚴(yán)查,誰(shuí)躲都沒(méi)用

復(fù)轉(zhuǎn)這些年
2026-04-24 21:20:33
陳思誠(chéng)新電影北京首映,爸爸和兒子都到場(chǎng)支持,祖孫三代說(shuō)話一樣

陳思誠(chéng)新電影北京首映,爸爸和兒子都到場(chǎng)支持,祖孫三代說(shuō)話一樣

阿廢冷眼觀察所
2026-04-25 07:41:38
官宣!還是不行,文班亞馬確定退出G3…

官宣!還是不行,文班亞馬確定退出G3…

左右為籃
2026-04-25 10:09:24
柬埔寨涉電詐議員遭美制裁:利用其政治關(guān)系保護(hù)詐騙中心及運(yùn)營(yíng)者

柬埔寨涉電詐議員遭美制裁:利用其政治關(guān)系保護(hù)詐騙中心及運(yùn)營(yíng)者

紅星新聞
2026-04-24 17:36:29
總負(fù)債6000億,日均利息超2000萬(wàn)!如今王健林最后一張王牌也沒(méi)了

總負(fù)債6000億,日均利息超2000萬(wàn)!如今王健林最后一張王牌也沒(méi)了

近史談
2026-04-25 03:14:01
“硫酸潑熊”事件當(dāng)事人劉某洋現(xiàn)狀:成中科院專(zhuān)家,并被高度評(píng)價(jià)

“硫酸潑熊”事件當(dāng)事人劉某洋現(xiàn)狀:成中科院專(zhuān)家,并被高度評(píng)價(jià)

就一點(diǎn)
2026-04-23 17:09:48
2027款寶馬X5外觀引爭(zhēng)議?雙腎變“豬鼻子”,車(chē)主:不適應(yīng)

2027款寶馬X5外觀引爭(zhēng)議?雙腎變“豬鼻子”,車(chē)主:不適應(yīng)

汽車(chē)網(wǎng)評(píng)
2026-04-23 22:56:32
賴(lài)清德無(wú)法竄訪,盧秀燕表態(tài)后,日本也發(fā)聲了,非常不簡(jiǎn)單

賴(lài)清德無(wú)法竄訪,盧秀燕表態(tài)后,日本也發(fā)聲了,非常不簡(jiǎn)單

凡知
2026-04-24 17:17:02
特朗普批準(zhǔn)出售武器裝備給臺(tái)灣后,中國(guó)首次以“武力”威懾美國(guó)

特朗普批準(zhǔn)出售武器裝備給臺(tái)灣后,中國(guó)首次以“武力”威懾美國(guó)

聚焦精彩瞬間
2026-04-25 07:34:17
楊振寧離世5個(gè)月,遺孀翁帆突傳新消息,懷孕傳聞終于真相大白

楊振寧離世5個(gè)月,遺孀翁帆突傳新消息,懷孕傳聞終于真相大白

黃色的泥土
2026-03-30 08:06:32
賴(lài)清德被摁住48小時(shí)內(nèi),30國(guó)公開(kāi)挺臺(tái),大陸三句警告

賴(lài)清德被摁住48小時(shí)內(nèi),30國(guó)公開(kāi)挺臺(tái),大陸三句警告

狗子的快樂(lè)
2026-04-25 08:51:02
網(wǎng)紅莫氏雞煲涼透了!從通宵排隊(duì)到空無(wú)一人,終究逃不過(guò)曇花一現(xiàn)

網(wǎng)紅莫氏雞煲涼透了!從通宵排隊(duì)到空無(wú)一人,終究逃不過(guò)曇花一現(xiàn)

阿郎娛樂(lè)
2026-04-23 15:28:38
新突破!俄軍拿下盧甘斯克,10萬(wàn)大軍壓境,澤連斯基急呼美別等了

新突破!俄軍拿下盧甘斯克,10萬(wàn)大軍壓境,澤連斯基急呼美別等了

栗子熟了呀
2026-04-25 09:38:34
朱元璋為啥不愿?jìng)魑唤o朱棣?史學(xué)家:其實(shí)誰(shuí)都可以,唯獨(dú)朱棣不行

朱元璋為啥不愿?jìng)魑唤o朱棣?史學(xué)家:其實(shí)誰(shuí)都可以,唯獨(dú)朱棣不行

鶴羽說(shuō)個(gè)事
2026-04-24 22:23:48
ASML心涼了,中國(guó)大陸市場(chǎng)禁售,臺(tái)積電不要,2nm光刻機(jī)賣(mài)給誰(shuí)?

ASML心涼了,中國(guó)大陸市場(chǎng)禁售,臺(tái)積電不要,2nm光刻機(jī)賣(mài)給誰(shuí)?

天天熱點(diǎn)見(jiàn)聞
2026-04-25 06:29:38
2026-04-25 11:44:49
劉紅林律師
劉紅林律師
上海曼昆律師事務(wù)所創(chuàng)始人,專(zhuān)注Web3.0法律服務(wù),100+區(qū)塊鏈企業(yè)法律服務(wù)。
357文章數(shù) 1關(guān)注度
往期回顧 全部

頭條要聞

房屋燒毀3年居民安置落空:原地塊已被規(guī)劃為商業(yè)用地

頭條要聞

房屋燒毀3年居民安置落空:原地塊已被規(guī)劃為商業(yè)用地

體育要聞

火箭0-3觸發(fā)百分百出局定律:本季加時(shí)賽9戰(zhàn)8敗

娛樂(lè)要聞

鄧超最大的幸運(yùn),就是遇見(jiàn)孫儷

財(cái)經(jīng)要聞

別高估英偉達(dá),別低估DeepSeek

科技要聞

Anthropic剛拿亞馬遜250億美元,又拿谷歌400億

汽車(chē)要聞

2026款樂(lè)道L90亮相北京車(chē)展 樂(lè)道L80正式官宣

態(tài)度原創(chuàng)

數(shù)碼
本地
旅游
公開(kāi)課
軍事航空

數(shù)碼要聞

華為WATCH Buds 2開(kāi)售 手表耳機(jī)二合一 3488元起

本地新聞

云游中國(guó)|逛世界風(fēng)箏都 留學(xué)生探秘中國(guó)傳統(tǒng)文化

旅游要聞

滬六合作:一片茶葉 撐起上海人的“后花園”

公開(kāi)課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

美防長(zhǎng):戰(zhàn)事不會(huì)“沒(méi)完沒(méi)了”

無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版