夜幕降臨，深山里的氣溫驟降，寒風(fēng)順著土屋的縫隙鉆進(jìn)來(lái)，吹得煤油燈的火苗忽明忽暗。二姐洗完最后一件衣服，擰干，搭在院子里的竹竿上，指尖早已凍得通紅，僵硬得幾乎握不住東西。她搓了搓手，哈了口氣，走進(jìn)屋里，三寶正坐在炕邊，看著母親熟睡的模樣，眼神安靜而懂事。
“姐，你回來(lái)了?！?三寶聽(tīng)到腳步聲，回頭看向二姐，起身想幫她捶捶背，卻被二姐按住了，“不用，姐不累?！?二姐走到炕邊，摸了摸母親的額頭，確認(rèn)體溫正常，才松了口氣。母親的病時(shí)好時(shí)壞，一旦發(fā)燒，就會(huì)胡言亂語(yǔ)，二姐必須時(shí)刻守在身邊，不敢有絲毫大意。
屋里沒(méi)有電，只能靠煤油燈照明，昏黃的光暈灑滿(mǎn)破舊的木桌，也映著二姐疲憊的臉龐。她從柜子里翻出一個(gè)舊布包，里面是幾本撿來(lái)的舊課本，還有一支磨得只剩半截的鉛筆。這是她從村里學(xué)堂的廢品堆里撿來(lái)的，她想教三寶認(rèn)字，她不想讓三寶像自己一樣，一輩子被困在這座大山里，連字都不認(rèn)識(shí)。
“三寶，過(guò)來(lái)，姐教你認(rèn)字。” 二姐把煤油燈撥亮了些，翻開(kāi)一本舊課本，指尖輕輕劃過(guò)書(shū)頁(yè)上的字跡，眼神里滿(mǎn)是向往。她小時(shí)候也讀過(guò)兩年書(shū)，后來(lái)因?yàn)榧依锔F，不得不輟學(xué)，可她一直沒(méi)有放棄讀書(shū)的夢(mèng)想，如今，她要把這個(gè)夢(mèng)想，寄托在三寶身上。
三寶乖乖地坐在姐姐身邊，小手握著那支半截鉛筆，學(xué)著姐姐的樣子，在一張撿來(lái)的廢紙上面一筆一劃地寫(xiě)著。他學(xué)得格外認(rèn)真，眉頭微微皺起，眼神專(zhuān)注，哪怕煤油燈的煙熏得他眼睛發(fā)澀，也不肯停下。二姐耐心地教他，遇到他不認(rèn)識(shí)的字，就一遍一遍地念，一遍一遍地寫(xiě)，直到他學(xué)會(huì)為止。
“姐，這個(gè)字念什么？” 三寶指著課本上的“家”字，輕聲問(wèn)道。二姐笑了笑，握著他的手，一筆一劃地寫(xiě)著：“這個(gè)字念家，我們的家，有娘，有姐，還有三寶，這就是家?！?三寶看著紙上的“家”字，又看了看姐姐，用力點(diǎn)頭：“我知道了，姐，我要好好寫(xiě)字，以后給娘和姐寫(xiě)好多好多字?！?br/>夜深了，山里的蛙聲蟲(chóng)鳴此起彼伏，寒風(fēng)還在不停地吹著，可土屋里卻格外溫暖。母親睡得很沉，臉上帶著一絲安詳?shù)男σ?；三寶靠在二姐的肩膀上，眼皮越?lái)越沉，手里還緊緊攥著那支半截鉛筆；二姐輕輕撫摸著三寶的頭發(fā)，眼神溫柔而堅(jiān)定，她看著桌上的舊課本，心里默默盤(pán)算著，等攢夠了錢(qián)，一定要送三寶去正式讀書(shū)，讓他走出大山，過(guò)上好日子。
就在這時(shí)，母親突然咳嗽起來(lái)，聲音沙啞而劇烈，二姐連忙起身，給母親倒了一杯熱水，小心翼翼地喂她喝下去。等母親平息下來(lái)，重新睡熟，二姐才松了口氣，轉(zhuǎn)身卻發(fā)現(xiàn)，三寶已經(jīng)睡著了，小臉上還帶著滿(mǎn)足的笑意。她輕輕把三寶抱到炕上，蓋好被子，然后重新坐回桌前，借著煤油燈的光，繼續(xù)翻看那些舊課本，一邊看，一邊記，她要把自己不會(huì)的字都學(xué)會(huì)，才能更好地教三寶。
手上的裂口又開(kāi)始疼了，二姐咬了咬嘴唇，沒(méi)有吭聲，只是把雙手放在煤油燈旁邊烤了烤，繼續(xù)翻看課本。她知道，日子很苦，前路很難，可只要有母親和三寶在，她就有堅(jiān)持下去的勇氣。煤油燈的火苗忽明忽暗，映著她的身影，在寒夜里，顯得格外單薄，卻又格外堅(jiān)韌。
窗外的月光透過(guò)縫隙照進(jìn)來(lái)，灑在地上，像一層薄薄的霜。二姐看著熟睡的母親和三寶，嘴角露出一絲溫柔的笑意，她在心里默默說(shuō)：“娘，三寶，別怕，有姐在，姐一定會(huì)讓你們過(guò)上好日子的。” 寒夜漫長(zhǎng)，可那一盞小小的煤油燈，卻照亮了這個(gè)苦難的家，也照亮了姐弟倆心底的希望。