洛杉磯的斯凱德羅街區(qū)是一個鮮明的例證，揭示了當意識形態(tài)凌駕于現(xiàn)實之上時所引發(fā)的后果。

這個街區(qū)橫跨大約50個街區(qū)，是美國最密集的無家可歸者聚集地之一。這里擠滿了深陷毒癮和患有嚴重且未經(jīng)治療的精神疾病的人群。他們往往伴有精神錯亂的癥狀，徹底脫離了現(xiàn)實。

多年來，洛杉磯一直用同情心和住房正義的話語來包裝其無家可歸者政策。斯凱德羅街區(qū)卻揭示了一個更為殘酷的真相。

那里存在的不僅僅是貧困。作為美國最顯眼的城市衰敗地帶之一，這里充斥著毒癮、未經(jīng)治療的精神疾病、無序狀態(tài)以及人性的崩塌。

洛杉磯推行了“住房優(yōu)先”模式，即在不要求戒毒、接受治療或生活狀態(tài)穩(wěn)定的前提下，直接為人們提供永久性住房。該政策的初衷是消除獲取庇護所的障礙。

但是，對于那些深陷毒癮或患有嚴重精神疾病的人來說，僅僅提供住房是遠遠不夠的。在缺乏規(guī)則、預(yù)期要求或違規(guī)后果的情況下，“住房優(yōu)先”政策往往淪為一個僅僅在管理功能障礙，而非直面并解決問題的系統(tǒng)。

一把鑰匙并不等同于治療，一張住房代金券也換不來康復(fù)，而一間公寓更無法治愈精神錯亂。

當我陪同發(fā)現(xiàn)研究所的喬納森·喬采訪租客“雞蛋神”時，我親眼目睹了這一切。這名租客因在網(wǎng)上發(fā)布自己破壞公寓的視頻而臭名昭著。他甚至公開嘲笑地方當局，因為他深知要將他驅(qū)逐出去有多么困難。

這不僅僅是一個令人憤慨的插曲。它折射出一個過于軟弱而無法要求改變的系統(tǒng)，以及一個過于意識形態(tài)化而拒絕承認失敗的體制。喬納森和我記錄下了這一切，而這正是太多官員和倡導(dǎo)者寧愿掩飾和辯解的真相。

這里的危險是迫在眉睫的。冰毒和可卡因泛濫成災(zāi)，與芬太尼不同，這些興奮劑往往會引發(fā)偏執(zhí)、情緒波動以及突發(fā)的暴力行為。

當嚴重的、未經(jīng)治療的精神疾病被壓縮在一個相對狹小的區(qū)域內(nèi)時，結(jié)果必然是徹底的混亂。許多人隨身攜帶刀具、鐵管或其他自制武器，有時這個區(qū)域給人的感覺是被威脅而非法律所統(tǒng)治。

暴力事件在這里隨處可見。在幾乎任何一個街角站上幾分鐘，人們都很可能會聽到或目睹一場襲擊。在我到達的第一天，就看到有人被毆打、燒傷、推搡和踢踹。

虐待動物的現(xiàn)象同樣令人不安。斯凱德羅街區(qū)有數(shù)百只狗，在一次事件中，我眼睜睜地看著一名無家可歸的男子先用金屬桿，然后用拳頭毆打他的狗。我試圖靠近制止，卻遭到了威脅，于是我撥打了報警電話。

警察趕到了現(xiàn)場，但并沒有逮捕該男子。警員告訴我，他們無能為力，除非這只狗被遺棄，他們才有可能在事后以遺棄罪對他開出罰單。

我理解警方工作負荷超載，且往往受到政策和法律的掣肘。但是，看著他們驅(qū)車離開，把那只狗留在原地，依然令人感到心碎。

任由人們在帳篷里腐爛，讓動物在施虐的主人手中受苦，或者讓弱勢群體被暴力和情緒不穩(wěn)定的人所支配，這絕不是同情。為自我毀滅的行為提供補貼并將其美其名曰仁慈，這其中沒有任何人道可言。那不是同情，而是徹底的拋棄。

斯凱德羅街區(qū)需要的不是毫無底線和預(yù)期的住房。它需要的是與強制治療、精神護理、適當?shù)慕涠疽笙鄴煦^的住房保障，以及對長期暴力、虐待和破壞公共秩序行為的懲戒機制。

生活在那里的人們不需要更多的口號。他們需要的是實質(zhì)性的干預(yù)、明確的規(guī)則，以及一個愿意在全面崩潰徹底固化之前采取行動的系統(tǒng)。

斯凱德羅街區(qū)的現(xiàn)狀并不能證明社會過于嚴苛。相反，它證明了社會過于怯懦，以至于不敢說出真相。

洛杉磯并沒有建立起一個人道主義的解決方案。它只是建造了一個人類苦難的隔離區(qū)，并將其稱為同情。