“男子本弱。”

《識質(zhì)存在》是一款原計劃2022年發(fā)售，卻一路延期至今，讓人懷疑是否“實質(zhì)存在”的道歉流游戲；雖然光聽標題，像是玄而又玄的科幻懸疑作品，但其“實質(zhì)存在”，卻是一款主打火爆戰(zhàn)斗和可愛跟班的動作冒險游戲。

4年的延期打磨，換來了10個小時左右的初見體量，也許在某些走量的玩家看來，本作大概會是卡普空“失”了“智”的“存在”；但于我個人而言，《識質(zhì)存在》的“存在”，讓我認“識”到了“質(zhì)”量二字，質(zhì)在前而量在后的道理。

對不起，不是非得玩尬的，只是想吐槽一下《Pragmata》的中文譯名。說延期公告推小蘿莉出來萌混過關(guān)的游戲，興許大家還更臉熟一些。

實質(zhì)上，除了這個特意陌生化處理的名字外，《識質(zhì)存在》身上到處都是熟悉的影子。首先，大叔配蘿莉，《帶子雄狼》，最最經(jīng)典的銀幕組合，在電影和游戲領(lǐng)域?qū)以嚥凰?；其次，太空下的低重力環(huán)境，加上高科技、繁復(fù)的宇航服視覺，總是讓人聯(lián)想到已有的作品，不管是別家的兩個“死”字輩，還是半個自家人的《絕對征服》。

總之，《識質(zhì)存在》真的沒什么路人緣，也難怪卡普空要圍繞它設(shè)計戴安娜這個角色。從這兩年的“實質(zhì)”表現(xiàn)來看，你空是真懂什么叫流量打法。新作一個個的，不一定好評如潮，但肯定話題拉滿，掐準了玩家愛看怪東西。而且我強烈懷疑，藍衣金毛小豆丁，大概率是卡普空的某種家族語言——雖然不同的世界，但是同一只呆貓。

現(xiàn)如今，會做猛男砍人的工作室，多如過江之鯽，但能把小東西賣萌做得這么可愛，如此惟妙惟肖的，還得是你動作天尊。真不是開玩笑，10多個小時的流程，至少有1個小時，我什么都不做，就盯著戴安娜，看她在基地里光腳走路，踩出啪嗒啪嗒的聲響——如果一定要論斤按兩地評游戲，我只會說，看小娃兒走路肯定對得起26塊8毛，也足夠32塊8毛。而且只可能多，不可能少。

要知道，游戲代碼是很難從視覺層面，還原物體的相對移動和物理碰撞的。光做戴安娜這一頭的大長發(fā)，放以前就是妥妥的技術(shù)壁壘。那都是老黃拿來當成顯卡賣點，寫進驅(qū)動更新日志里的東西。你看過卡普空游戲里，類似的物理效果，其實都是直接做好的預(yù)設(shè)動畫。

以前游戲圈有個笑話，說3A游戲開發(fā)成員在家玩游戲，他媽媽問他，這游戲是不是他做的。他說是的，然后抬手指著人物的披風(fēng)，對他媽說：“這件披風(fēng)的700個動畫里，第36個到275個，都是我做的?！?/p>

誒，過去的人真笨，過去的人真難。

開玩笑的，現(xiàn)在的人也難。不然，這游戲也不用延期4年了。制作人大山直人說，延期4年是為了調(diào)教戰(zhàn)斗——我怎么就這么不信呢？畢竟這是卡普空，一個游戲的戰(zhàn)斗得有多別扭，才能讓卡普空調(diào)4年，這要是換成別家，項目妥妥槍斃?？隙ū车乩餂]少花心思打扮小丫頭，只是不好意思說罷了。

你可以在戴安娜身上找到一種作者愛，一種“溺愛”。本作導(dǎo)演趙容熙說過，很多開發(fā)組成員在她身上投射了自己女兒的影子，應(yīng)該所言非虛——順帶一提，趙容熙是白金工作室前員工，《合金裝備崛起：復(fù)仇》就有他的人物設(shè)計，和新川洋司搭過手。也難怪《識質(zhì)存在》看著臉熟。

戴安娜在游戲里的主要工作，是幫玩家破解機器敵人的防御系統(tǒng)，暴露出弱點，好讓玩家造成“實質(zhì)”性的傷害，同時也負責游戲里所有的QTE圖形解謎環(huán)節(jié)。平時她會站在你的背包上，和你并肩作戰(zhàn)。但如果按照《龍之信條2》那期的說法，如果足夠理性地看，你把她當人形密鑰，或技能發(fā)射器也行。

破解的方法非常直觀，就是根據(jù)瞄準時，畫面右側(cè)出現(xiàn)的視覺提示，按下對應(yīng)的手柄按鈕。聽起來很簡單，對吧？實質(zhì)上也一點都不難——但這份簡單的存在本身，卻并不簡單。

相信每一位玩過Demo的玩家，應(yīng)該都同意這一點——這游戲的戰(zhàn)斗比看上去要簡單極多。不夸張地說，在沒有接觸過任何信息的前提下，我從拿上手柄到掌握破解加射擊的操作邏輯，整個過程不會超過5秒鐘。然后，你只用你在5秒鐘里理解到的這套東西，就能把剩下的10個小時全部打完。

作為一個前服務(wù)型游戲時代的原始人，我真的非常懷念這股久違的通暢感覺。有些游戲，它就是喜歡把500到800字詩歌除外的說明書拍到你臉上——雖然你很可能只是想開個背包之類的。說真的，我有一顆玩過游戲的大腦，看到畫面上有東西，我會自己按的。

比如，《識質(zhì)存在》里有一種弱點在頭部高位的敵人，它的攻擊手段包含腳踏沖擊波，需要玩家跳躍進行規(guī)避。而在你跳起來規(guī)避攻擊時，肯定會嘗試瞄準它的頭部，此時你就會自然而然地發(fā)現(xiàn)，跳躍瞄準是自帶噴氣滯空和縮放的。游戲不需要提前把一切都喂給你，給到一個具體的敵人和場景就行了。

而有些游戲，雖說確實沒有長篇大論，但系統(tǒng)做得極大、極深，也是上來就讓你用。往好了說，這算是尊重玩家的學(xué)習(xí)能力——什么？你要操作引導(dǎo)？你要視覺提示？親，這邊建議您多死死，死多了自然就會了。

我的意思是，如何把游戲的操作邏輯，深入淺出地交到玩家手上，已經(jīng)是一門快要失傳的學(xué)問了。而《識質(zhì)存在》在這一點上做得非常好，就是那種通過直接的視覺提示和游戲設(shè)定，迅速向玩家傳染“直覺”，而非灌輸信息的巧妙感。同水平的例子，參考《死亡空間》：如何在一個把爆頭當成常識的游戲類型里，讓玩家主動去射擊敵人的四肢——第一步，給玩家一把線性切割槍。

作為玩家，我會時常陷入一種誤區(qū)，覺得游戲就是應(yīng)該沒問題，沒問題是應(yīng)該的。實際上恰恰相反，絕大多數(shù)打磨和計較，并不是為了出彩，而是為了讓你渾然不覺。等感覺到打磨的時候，大多是游戲哪里欠打磨了。

這其實也是卡普空工業(yè)實力的一種表現(xiàn)。包括前面說的，角色身上巨量的動畫和物理表現(xiàn)，《識質(zhì)存在》同樣繼承了“做什么都有打擊感”的優(yōu)良傳統(tǒng)。與其說本作的槍械手感是向“生化”看齊，不如說，重制系列里那種把整個僵尸轟飛出去的爆裂表現(xiàn)力，反倒應(yīng)該是《識質(zhì)存在》里的各種粒子炮打出來的才對。

操作手感是一種非常綜合性的體驗，你很難把它歸結(jié)于關(guān)鍵的成功點。但《識質(zhì)存在》就是做到了，它的戰(zhàn)斗手感非常之好——包括但不限于，各種明明不該有后坐力，但轟得震天響的能量武器，還有戴安娜駭入成功時，短暫的畫面停頓，以及仿佛要從機器人身上抽走靈魂的畫面畸變……這些都能讓你感覺到這種龐大卻又微妙的力量感。

這在很大程度上彌補了靜態(tài)解謎和動作戰(zhàn)斗的互斥屬性。

等后期解鎖更多類型的侵入攻擊后，光靠黑入機械就能對敵人造成暴擊硬直，甚至能做到連鎖破解。實際上在游戲后期，先破解后射擊的玩法邏輯，是可以打破的。你完全可以只靠破解，或干脆只靠直傷砸死敵人。而不管是哪一種戰(zhàn)斗方式，在本作的優(yōu)秀手感調(diào)教下，都能給到玩家不錯的成功反饋，讓游戲的戰(zhàn)斗節(jié)奏活泛起來。

其中，《識質(zhì)存在》的預(yù)設(shè)戰(zhàn)斗邏輯，是希望玩家把破解和射擊結(jié)合起來，也就是在破解的中途盡量穿插射擊，再利用被動模塊的射擊增傷，來提高最后收尾時的破解傷害，從而形成類似斬殺的Combo組合。

而《識質(zhì)存在》的破解和射擊是不互鎖的。一些手指分動能力強的玩家，完全可以同時做雙線覆蓋，把1秒加1秒的操作，縮短到接近平行的1秒鐘。所以，本作的雙線操作系統(tǒng)，理論上是存在很高上限的，并不像看上去的那么死板。甚至后期，游戲還會進一步增加一個可以同時進行蓄力的鍵位功能，到了這個階段，我的左右手指已經(jīng)完全占滿了。

如果分開一個個使用，也不會讓戰(zhàn)斗變得困難，只是會讓節(jié)奏變慢而已。但如果想完全窮盡大腦的指揮能力，快速高效地解決敵人，怕是也得苦練一番。

當然，在游戲開局時，我也一度質(zhì)疑過本作的對群玩法。因為，不管是破解也好，瞄準也罷，都是典型的聚焦型對單操作，會阻礙玩家獲取戰(zhàn)場信息。好在，除了利用侵入節(jié)點快速解決、控制單個敵人外，游戲還額外提供了策略和防御裝備，比如減緩敵人移動的時停槍，還有吸引敵人的誘餌發(fā)射器。到了后期，游戲里也不乏一鍵切割戰(zhàn)場的超強防御裝備。只要做好戰(zhàn)前規(guī)劃，選對侵入節(jié)點和武器彈藥的布置時機，哪怕再狹小的空間、再高壓的敵人配置，都能迎刃而解。

這一點，其實算是卡普空的絕活。從《生化危機4》開始，到最近的新世代“生化危機”，卡普空逐漸摸清了動作射擊和資源管理中間的那條甜蜜線，隱約開辟出了一種策略戰(zhàn)術(shù)射擊的獨特類型。

在某些情形下，全副武裝、思路清晰，會讓游戲的戰(zhàn)點變得非常簡單，其中甚至包含某些Boss戰(zhàn)。某種程度上，本作略短的游戲時長也和這一點有關(guān)。它的關(guān)卡探索、角色養(yǎng)成，以及戰(zhàn)點布置的填充內(nèi)容，理論上是比同時長的其他游戲要豐富的，但極低的試錯成本又“彌補”了這一點。

也正因如此，游戲里原本看似不合理的細節(jié)，也變得可以接受起來。

比如，玩家在死亡后會從防護站，而非就近復(fù)活，要坐穿梭機再讀一次圖，才能接著打戰(zhàn)點。如果每個戰(zhàn)點都要重復(fù)死亡幾十次，那么這種設(shè)計可以說不可理喻。但當養(yǎng)成和戰(zhàn)斗思路成型后，我?guī)缀鯖]有在同一戰(zhàn)點死過三次以上——每次回到防護站，反倒是給了我一些觀察戴安娜的休息時間。

就像開頭提到的，《識質(zhì)存在》并沒有掩飾人物驅(qū)動的設(shè)計思路。如果你喜歡類似的文藝作品，能接受這樣的類型化處理，那么以上絕大多數(shù)的優(yōu)點、缺點，其實都是自洽的。比如平滑的難度曲線，其實很好地照顧到了玩家——至少是我的情緒代入感。道理很簡單，作為一名現(xiàn)役未婚未育的兒子，我最大的恐懼之一，就是變成一位無能為力的父親。

游戲里的戴安娜從不會苛責主角，也就是休·威廉姆斯，但我會責怪我自己。不要看輕這種微妙的情緒差異，它可以區(qū)分屢敗屢戰(zhàn)的堅持，和現(xiàn)實向下重力的無可奈何，也有“帶子雄狼”類型的游戲傾向后者，想必大家也都玩過、聽過。至于具體的情緒過山車，只能說并不新奇，至少沒有本作的玩法那么新奇。

但不新奇，并不意味著無效。相反，不靠標新立異而長久存在，正說明有效，而且是異常有效。這一點，對《識質(zhì)存在》，甚至是對整個卡普空而言，都是一種特殊意義上的嘗試——這幫人寫劇情老有一股異味，不然也上不了大病區(qū)的雅號。

眾所周知，他們也進行過類似正劇的嘗試……你別管是水平問題，還是向性不好，總之最后結(jié)果就是異常古怪，讓人說不上來的難受?！蹲R質(zhì)存在》算是完成了其中的驚險一躍，這其實是很難的。因為，當一個游戲，它身上的每一個毛孔，都恨不得尖叫著告訴你，它只是一個很好玩的游戲時，你是很難把它的故事當真的。至于沉浸感，那更是天方夜譚。

難道會有人拿“生化危機”的劇情當真嗎？設(shè)定發(fā)燒友、人設(shè)廚倒是有可能。

《識質(zhì)存在》其實并無不同。說到底，也是販賣了乖巧女兒的形象，和看了之后讓人想養(yǎng)貓的乖貓視頻，區(qū)別不大，說不上有多嚴肅。并非某種特定的劇情類型打動了我，更多是制作組對戴安娜這個角色的愛，讓我產(chǎn)生了一種超越性的體驗。這不是一種典型的父愛，至少肯定不是東亞人認識的父愛。

如果你去看是枝裕和的電影，非但可能不想要孩子，也許還會連帶著，連婚也一起恐了。再早一輩，北野武和深作欣二對孩子，則是一種非常脆弱的二元狀態(tài)，要么是無盡的抱歉，要么是徹底的對抗。

這些是父愛的暗面，漚著倫理綱常和社會代際的不好味道。而我們更愿意接受的那種現(xiàn)代人的父愛，恰恰是“去父”的。就像主角休·威廉姆斯一樣，他自己并沒有孩子。那么，是孩子成就了父母，還是父母成就了孩子，這是個有趣的困境和悖論。

回到創(chuàng)作者對戴安娜的愛上。它的閃光之處在于，有些父母其實并不愛自己的孩子，創(chuàng)作者也不一定愛自己的角色，哪怕那就是他一筆一畫親手勾勒出來的形象，有他的身心骨血……但那也可能只是荷爾蒙一時分泌的副產(chǎn)品，或死線壓力下的無奈妥協(xié)，甚至干脆就是一個純粹邪惡的錯誤。

把作品當成自己的孩子，或是把孩子當成自己的作品，都要接受他們總是失控的現(xiàn)實。不然，從一開始就應(yīng)該選擇拒絕，這樣一切的可能性便都會消失——有人管這叫逃避，也有人管這叫負責、愛惜羽毛。

反之，則是選擇了一種生活的可能性，選擇走出干凈的理想世界，來到這顆熙熙攘攘、形形色色的星球。