文/ HAL

Sora“ 死 ” 了 ， 但它的幽靈在中國游蕩。

3 月 24 日 OpenAI 全面關(guān)停 Sora， 理由很直接 —— 根據(jù)風(fēng)投機(jī)構(gòu) a16 的數(shù)據(jù) ， 其 30 天留存率 1% 、 60 天留存歸零。

這個兩年前震驚全球的“AI視頻時代的iPhone時刻”，最終被OpenAI自己定性為“支線任務(wù)”。

應(yīng)用主管Fidji Simo在內(nèi)部會上說得毫不留情：公司不能被副本分散精力，必須全力聚焦企業(yè)服務(wù)和編程。

然而在大洋彼岸，幾乎所有叫得上名字的國內(nèi)大廠，都在加速沖進(jìn)這條Sora剛剛用尸體證明走不通的賽道。

過去兩個月發(fā)生的事情密度驚人：字節(jié)Seedance 2.0爆火出圈后一個月漲價三次 ； 快手可靈3.0登頂Artificial Analysis全球榜首 ； 阿里先發(fā)Wan2.7-Video再匿名投放HappyHorse屠榜 ； 昆侖萬維推出SkyReels V4 ； 愛詩科技拿下3億美元融資 ； 從 B 站、騰訊，甚至連米哈游創(chuàng)始人蔡浩宇，也都準(zhǔn)備或正在加入到了視頻生成模型的戰(zhàn)場里 ……

就在這幾天，阿里的HappyHorse也確認(rèn)將于4月30日開放API ， 即夢 也 剛剛上線了視頻創(chuàng)作Agent“小章魚”O(jiān)cto， 僅 字節(jié)內(nèi)部，從即夢到小云雀短劇Agent，視頻生成產(chǎn)品線已經(jīng)鋪出了一個完整的全家桶。

HappyHorse官網(wǎng)截圖

熱鬧是真的熱鬧，但熱鬧之后或許會一地雞毛：這條賽道正在重演2024年大語言模型「百模大戰(zhàn)」的劇本，而且結(jié)局可能更慘。

先看商業(yè)化的真實數(shù)據(jù)。

目前國內(nèi)唯一真正跑通付費模式的視頻大模型是快手可靈，ARR超過3億美元，聽起來不錯——但其中70%來自海外、70%來自P端訂閱用戶。

換句話說，國內(nèi)市場、B端客戶這兩項真正有規(guī)模想象力的業(yè)務(wù)，其實遠(yuǎn)沒有那么多需求。

Seedance 2.0雖然引爆了漫劇 、 AI 短劇 市場，字節(jié)漫劇日消耗突破7000萬元 隨之到來 ，但這個數(shù)字背后對應(yīng)的是什么？是即夢一個月漲價三次、取消新用戶折扣、積分對半砍，想用真人效果還得簽500萬元保底協(xié)議。不少報道也都說得很清楚：中小企業(yè)直接被勸退。

AI漫劇

這不是一個健康的市場在成長，這是一個算力瓶頸市場在用漲價篩選客戶。

視頻生成的算力消耗是文本生成的數(shù)千倍。根據(jù)機(jī)構(gòu)測算，Sora每天燒掉1000萬到1500萬美元的運營成本，年化54億美元——這是在OpenAI擁有全球最頂級算力資源的前提下。

國內(nèi)廠商的情況也好不到哪里去，即夢上線后用戶排隊數(shù)小時是常態(tài)，即使開通499元月費的高級會員也要等3小時以上 ； 快手財報里也承認(rèn)，可靈的推理算力投入導(dǎo)致資本支出預(yù)算較年初翻倍。

算力就是這條賽道目前的剛性天花板。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

當(dāng)所有大廠同時往視頻生成方向灌注資源，搶的是同一批GPU。事實上Sora最后被叫停，也和內(nèi)部其他部門對其占用過多算力所產(chǎn)生的不滿有關(guān)。事實上 ， 之前產(chǎn)生的人事風(fēng)波，歸根到底也和爭奪算力資源息息相關(guān)。

每多一家公司入場卷視頻大模型，意味著這些算力就無法被用于做底層模型能力提升、做編程工具、做Agent——這些才是當(dāng)下AI最明確的商業(yè)化方向和技術(shù)演進(jìn)路線。

Anthropic沒有做視頻生成，它把所有資源集中在編程和企業(yè)服務(wù)上，Claude Code在編程市場拿下了54%的份額，年化收入超過25億美元 —— 這個選擇直接逼得OpenAI砍掉Sora回頭追趕。

Claude Code

對比之下，國內(nèi)的大廠們是不是該想想：我真的需要自己從頭訓(xùn)練一個視頻大模型嗎？

阿里的案例最能說明問題。

ATH事業(yè)群內(nèi)部同時跑著通義萬相和HappyHorse兩條視頻模型線，一條走開源、一條主打商業(yè)化，“內(nèi)部賽馬”的說法聽起來很有戰(zhàn)略縱深。

但對于阿里來說，投入巨大戰(zhàn)略資源的千問在各個領(lǐng)域都未能對豆包形成威脅，而進(jìn)入到字節(jié)原本就更擅長的視頻領(lǐng)域，很難想象其在短時間內(nèi)能夠在跑分之外產(chǎn)生任何實質(zhì)競爭壓力。多線出擊反而更可能是白白浪費資源。

更值得警惕的是版權(quán)風(fēng)險。

Seedance 2.0上線不到一個月就遭到美國電影協(xié)會和六大好萊塢制片廠的停止侵權(quán)函，隨后出現(xiàn)明顯的“降智”現(xiàn)象 ； 紅果也因AI短劇侵權(quán)問題下架了相關(guān)內(nèi)容 ……

AI短劇《桃花簪》侵權(quán)爭議

這些還只是冰山一角——視頻生成模型的訓(xùn)練數(shù)據(jù)合規(guī)性問題，遠(yuǎn)比文本模型復(fù)雜得多，一旦進(jìn)入大規(guī)模商業(yè)化階段，法律風(fēng)險將呈指數(shù)級放大。

艾瑞咨詢估算2026年中國AI視頻生成市場規(guī)模有望突破200億元。200億，聽起來是個大數(shù)字，但別忘了短劇市場都有幾百上千億的所謂“市場規(guī)?！绷恕?br/>

更別說國內(nèi)云計算市場規(guī)模已經(jīng)超過萬億，企業(yè)級AI服務(wù)市場同樣是千億級別。視頻生成充其量是一個垂直場景，而不是一個可以承載所有大廠戰(zhàn)略野心的主賽道。

當(dāng)然不是說視頻生成沒有價值。

可靈的商業(yè)化成績證明了這個方向有真實需求， 字節(jié)促使 漫劇市場爆發(fā)也說明AI正在改變內(nèi)容產(chǎn)業(yè)的成本結(jié)構(gòu)。

劇集《太平年》AI輔助生成畫面

但有價值和值得所有人一擁而上是兩回事。

就目前遠(yuǎn)未實現(xiàn)規(guī)模效應(yīng)甚至可能永遠(yuǎn)不會實現(xiàn)的AI生成領(lǐng)域而言，精細(xì)化的AI視頻大模型除了能夠短暫引發(fā)輿論狂歡和創(chuàng)作崩潰論的敘事效應(yīng)，真正的商業(yè)前景并不明朗。

因此 ，與其在視頻生成賽道上卷一個不確定的未來，不如把資源投向確定性更高的方向：底層模型能力的持續(xù)提升、編程工具的打磨、Agent在企業(yè)場景的深度落地——這些事情在敘事上大概不夠性感，不會在社交媒體上刷屏，但它們才是AI商業(yè)化的真正主線。

OpenAI砍向Sora的那一刀，其實是替所有人想清楚了一個問題：在算力硬約束的世界里，選擇不做什么，比選擇做什么更重要。