你是否常常感覺無所適從？

你是否有過真實(shí)的自我無論如何都不被理解的瞬間？

又或者，你一直在努力尋找自己與世界相處的方式，但好像還沒有一個(gè)完美的答案。

「高感知」在互聯(lián)網(wǎng)中的流行，總結(jié)了某種在過去難以描述的過載心境：原來我們是這種人。接收到了外界的過多信息，又擁有豐沛的內(nèi)心世界，也因此在青年時(shí)期，更容易感到自己與世界之間的失衡與不適應(yīng)。沒關(guān)系，你不是一個(gè)人。

春天，萬物發(fā)生，NOWNESS攜手專注于水染植鞣皮的國產(chǎn)皮具品牌裘真，與演員春夏共同呈現(xiàn)短片《時(shí)間容器》，如果時(shí)間是一種容器，那么感知充沛之人則要主動(dòng)地、在一次次的自省中做出選擇：選擇讓什么印下痕跡，又有什么只需要平靜地穿過自己。而最終，選擇留下什么，我們就成為什么樣的人。

《時(shí)間容器》由趙丹導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)，在短片中，春夏開啟了一趟前往云南芒市的旅行。陪伴她的，還有裘真信使hobo包，也在這里留下了時(shí)間的痕跡。

十年前，香港金像獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)現(xiàn)場，春夏將自己形容為一種容器：“我是一只透明的玻璃杯，角色是什么樣的，我就是什么樣的。”

現(xiàn)在，她依然這么覺得嗎？我們好奇時(shí)間如何留下痕跡，經(jīng)驗(yàn)又是如何與自我發(fā)生關(guān)系。

春天的芒市，天總是灰蒙蒙的，這是春夏第二次來到這個(gè)西南的邊陲小城。當(dāng)?shù)氐呐笥颜f，這里的人們都過著慢悠悠的生活，最感興趣的就是好吃的。旅行并不總是一帆風(fēng)順，但總有一些不經(jīng)意的瞬間，回想起來竟是珍貴的時(shí)刻。關(guān)于真實(shí)的春夏，關(guān)于時(shí)間、自我與世界的關(guān)系，以下是來自這趟旅行的回響。

書影音里的旅行，總被描繪得格外浪漫。但只要你真正獨(dú)自旅行過，就會(huì)發(fā)現(xiàn)事實(shí)好像不是這樣。被臨時(shí)改變的計(jì)劃，可能趕不上的交通，又或者路上遇到的小花小草，壯觀的風(fēng)景，哪怕是一點(diǎn)細(xì)碎的心情都無人分享。你可能會(huì)不停地拍照，卻擔(dān)心頻繁地發(fā)給朋友會(huì)造成困擾。拋開灑脫的對外敘事，真正要面對的是需要大量處理的內(nèi)心感受，以及一顆有能力自我療愈，并愿意繼續(xù)與陌生世界碰撞的心。

去年，一部名為《巴黎夏日》的電影講述了這樣反文藝傳統(tǒng)的旅行實(shí)感：在巴黎奧運(yùn)會(huì)期間，30歲的布蘭丁從諾曼底來到巴黎。面對城市的喧囂，她感到迷失，覺得一切都不順。最后，她經(jīng)歷了一次意想不到的重逢。每一個(gè)真實(shí)情感的瞬間都讓這部借奧運(yùn)會(huì)拍攝的小品達(dá)到了大巧若拙的境界，如同電影下方的評論：“在熱鬧之外，有時(shí)不被人理解，卻有著堅(jiān)定的自我”；“晶瑩剔透的情感，簡單純潔的心”。

這也是春夏與我們開啟旅行話題的起點(diǎn)?！昂荛L一段時(shí)間，我以為自己不喜歡旅行，”春夏告訴我們，如果旅行的意義是被定義的，她會(huì)本能地懷疑?！拔铱偸菐Ш芏鄸|西出門，像《哈爾的移動(dòng)城堡》那樣，恨不得把自己的全世界都裝走。”

她需要回應(yīng)，“可能是情緒上需要與他人有鏈接，”她解釋道，“我喜歡有回響的山谷，不喜歡石頭丟下去連聲音都沒有的水面。我需要很多回應(yīng)，以此來確認(rèn)我的位置、我的感受?！?/p>

不過，去年一次在西班牙的旅行改變了她的想法。她形容自己像“手提行李”一樣，跟著五位朋友踏上旅程。“那段時(shí)間我的心情不是特別好，旅途也有點(diǎn)辛苦。我就跟著朋友走，吃吃喝喝、拍照。”她并沒有太充分的關(guān)于幸福的體驗(yàn)。直到年底，在一次飛機(jī)上沒有網(wǎng)絡(luò)，她決定整理相冊的時(shí)候，翻到了旅程中的照片，許多角落中的記憶突然閃回在眼前：“原來是這么美好的，我已經(jīng)得到了這么多?！?/p>

在某個(gè)毫無準(zhǔn)備的瞬間，過去的經(jīng)歷會(huì)以意想不到的形式回應(yīng)你當(dāng)下的生活，提醒、治愈、甚至是指引你?！吧o了我禮物，給了我回應(yīng)。我得到了我想要的，它只是沒有在我想要的時(shí)間地點(diǎn)、以我想要的方式出現(xiàn)，但這不意味著我沒有擁有過?！?/p>

這是山谷給她的回應(yīng)，只是山谷很大，聲波的傳輸也需要時(shí)間。

時(shí)間像一個(gè)巨大的篩選容器，不只有儲(chǔ)存記憶的功能，每個(gè)個(gè)體在下意識(shí)地選擇和醞釀中，留下了真正需要的事物。當(dāng)下的經(jīng)歷、我們的感受、從中得到的最重要的那件事——它們來自三個(gè)不同的部分。

也許我們要做的僅僅是不做任何多余的動(dòng)作，允許時(shí)間為我們保留真正需要的那些。在成長與沉淀中，留下的記憶，塑造了現(xiàn)在的我們。

如果命運(yùn)把你推到了一個(gè)意想不到的時(shí)刻，你會(huì)怎么辦？

所有經(jīng)過粉飾的話都會(huì)消失，大概率你會(huì)說出自己最想說的那句話：“我是一只透明的玻璃杯，角色是什么樣的，我就是什么樣的?！薄@是24歲的春夏在金像獎(jiǎng)現(xiàn)場給出的答案?！拔也恢雷约簳?huì)得獎(jiǎng)，也不知道為什么脫口而出就那樣說。” 現(xiàn)在的她這樣總結(jié)自己的表現(xiàn)。

乘風(fēng)破浪時(shí)，聚光燈都會(huì)為你而來，我們并不知道這是否只是命運(yùn)的一次偶然機(jī)會(huì)，因?yàn)槭篱g的事物存在變質(zhì)的可能。

不過，現(xiàn)在的春夏依然這么想。

“我依然覺得我是透明的，只是它擴(kuò)大了，它不再只是在我的表演上，可能也在對自我的認(rèn)知和人生上?！?她又接著解釋，“我可能有很多小的壞毛病、壞習(xí)慣。但當(dāng)我想到我是一個(gè)絕對誠實(shí)的人，我永遠(yuǎn)保持著一種坦誠的態(tài)度，盡可能地追求一件事物的本質(zhì)、真相、真實(shí)。想到這一點(diǎn)，我就會(huì)感到一些安心?！?/p>

真實(shí)讓她安心，盡管偶爾會(huì)面臨恐懼，可這件事情是確定的?！拔也荒苷f……不，我能說，” 春夏很快地糾正了自己的表達(dá)，“我能說我感到自豪，因?yàn)槲覍ψ约菏翘拐\的，在每個(gè)瞬間對自己都很誠實(shí)。” 她的眼睛亮亮的，在說這些的時(shí)候?！叭丝傄悬c(diǎn)什么東西為自己感到自豪，可能未必是一個(gè)成績、一種榮譽(yù)。如果你能擁有一種你喜歡的品行，或者是你愿意為其聲講的特質(zhì)，那還是挺幸福的。”

至于有什么是改變了的呢？透明的質(zhì)地，不再需要一個(gè)像玻璃一樣堅(jiān)硬的外殼。她不再要求它必須完整，或者維持某個(gè)形態(tài)，只留下一件絕不能放棄的事情。

透明的容器，對應(yīng)了春夏在影視與互聯(lián)網(wǎng)語境中特別的存在。她擁有高感知力，并不懼怕表達(dá)脆弱，用坦誠開辟了一條屬于自己的道路，這也讓她與大眾之間產(chǎn)生了隱秘的共鳴。

不過，想法是流動(dòng)的，沒有永恒的正確，就意味著某種未知的風(fēng)險(xiǎn)。這也是為什么表達(dá)總是和勇敢掛鉤。

作為演員，春夏曾經(jīng)在采訪中說：“非常希望這個(gè)世界上有一盞燈是為我亮。” 現(xiàn)在她分享了自己對于這個(gè)想法的調(diào)整，這也關(guān)于她如何看待自己的職業(yè)和身份。

“攝影機(jī)注視著你，它就是一種巨大的機(jī)會(huì)和權(quán)利。如果你不擁有這個(gè)特寫，你的悲傷就不會(huì)被注視，觀眾也感覺不到。” 她接著說，“那一刻我突然意識(shí)到美麗，或者是優(yōu)秀，它就是一種被注視之后的結(jié)果。沒有人是不美的，只是沒有人注視著你的面龐?！?/p>

她不再追求聚光燈為她而來，“我現(xiàn)在高興的是有人來，有人坐在我旁邊，有人和我一起，這件事情在發(fā)生，我就會(huì)覺得很開心?！?/p>

這是春夏第二次來到云南芒市。

成長于昆明的春夏，卻常懷揣著近鄉(xiāng)情怯的復(fù)雜心情?！安贿^，可能是一方水土養(yǎng)一方人，只要頭頂著這里的太陽，踩在這片土地上，我內(nèi)心還是會(huì)有一些雀躍。也許是因?yàn)榭諝鉂穸?、溫度的原因，它帶給你的感受還是和北京挺不一樣的。”

她會(huì)在過年時(shí)回家。“過年是一座城市一年之中最不好玩的時(shí)候。”她笑著說，“我可能會(huì)抽一兩天去散步，去我小時(shí)候逃學(xué)去的地方。”

城市建設(shè)很快，已經(jīng)沒有當(dāng)年的痕跡。春夏小時(shí)候的學(xué)校、生活的院子、她的鄰居，都已不再是原來的狀態(tài)。她把這種感受形容為“刻舟求劍”——“長大了還覺得這個(gè)詞語有些悲傷，你在找一些找不回來的東西，你也不知道該去哪里尋找，只是帶著記憶在不同的地方生活。” 她說自己已經(jīng)是記憶的唯一持有者。

也許舊物是連接記憶與當(dāng)下自我的通道。春夏也有屬于自己的“舊物”，一條來自媽媽的連衣裙。十幾歲來上海讀書的春夏，打包帶走了這條裙子，僅僅拍照時(shí)穿過一次，就一直留在她的衣柜里。“但我就是會(huì)帶著它，就好像時(shí)間是可以被凝固的。一定有什么方式可以記住一些東西，一些帶有使用痕跡的東西，反倒是一種時(shí)間的印記，值得被留下來做紀(jì)念?！?/p>

像一個(gè)禮物，擁有的時(shí)間越久，就留滿了屬于你的痕跡。痕跡是當(dāng)時(shí)的天氣、空氣的濕度、你所經(jīng)歷的生命體驗(yàn)，還有你手心的溫度。而這一切都由你塑造。

就像這趟旅行中始終陪伴春夏的裘真信使hobo包，采用無涂飾的水染植鞣工藝，而植鞣皮的材質(zhì)特性，讓它成為時(shí)間作用的完美物理載體——皮料天然的肌理、被保留的生命痕跡，且會(huì)隨時(shí)間與使用自然變色、變軟、形成獨(dú)一無二的包漿。這樣“能被時(shí)間改變”的特質(zhì)，讓包包具備承載時(shí)間的能力。

將「自然，無為，執(zhí)真，相伴」作為核心理念的裘真，倡導(dǎo)不過度設(shè)計(jì)，不追趕潮流，順應(yīng)自然與時(shí)間的流動(dòng)，最大化呈現(xiàn)一塊皮料原生的美。敬畏人與物的相伴之美，將自然老化與自然使用痕跡納入設(shè)計(jì)，讓皮具在長時(shí)間使用后依然保持美感。以使用痕跡賦予器物靈魂，讓皮具成為人的延伸與經(jīng)歷的容器，這也是時(shí)間給予我們的禮物。

時(shí)間本不可見，因?yàn)槿萜?，才有了形狀。而在?jīng)歷之中，選擇留下什么，我們最后就成為了什么樣的人。

春夏和鳥鳥，當(dāng)兩個(gè)“奇妙淡人”的電波對上之后，會(huì)有什么對話和碰撞發(fā)生？你可以在裘真的微信視頻號(hào)觀看完整對談。

在本次云南之行中，我們還邀請了脫口秀演員鳥鳥與春夏展開了對談。這是一個(gè)奇妙的組合，她們都擁有豐富的內(nèi)心世界，也都并未完全遵循社會(huì)既定的節(jié)奏與情緒標(biāo)準(zhǔn)生活。在前文中，一些春夏的表達(dá)便來自本次對談。分享部分精彩的對話，你也可以在裘真的微信視頻號(hào)觀看完整對談。

關(guān)于真實(shí)，春夏說：“我常常得到評價(jià)是覺得我是個(gè)真誠的人或者真實(shí)的人。這中間當(dāng)然也有一些無可奈何，就像你說的，你不知道如何掩飾，不知如何弄虛作假……真實(shí)是我唯一能做的事?！?/p>

關(guān)于時(shí)間，鳥鳥說：“我覺得好像人有時(shí)候像雕塑一樣，你失去的部分，反倒也能塑造你。總之就是你慢慢地變成了更接近理想中的樣子?！?/p>

兩位高感知人的漫談，關(guān)于時(shí)間，關(guān)于那些被記住的，也關(guān)于她們?nèi)绾纬蔀楝F(xiàn)在的自己。