2013年，一款畫面簡陋、主色調(diào)灰暗的獨(dú)特游戲橫空出世。它沒有華麗的特效，只有玩家不斷機(jī)械的蓋章和無盡的審查，但卻讓無數(shù)玩家收到來自道德的靈魂拷問——那便是《請出示證件》（Papers, Please）。

十來年間，《請出示證件》的致敬者和模仿者不計(jì)其數(shù)。我們曾在在門崗分辨?zhèn)稳耍M路人、提防鄰居，甚至有以此為皮囊的“澀澀”作品。但遺憾的是，它們大多只學(xué)到了“玩法”的皮毛，卻總不得其神韻——那種身處大時(shí)代洪流下，普通人被迫成為官僚機(jī)器零件的無力感和窒息。

如今，一群來自印尼的開發(fā)者，帶著他們的《囚徒的柜臺(tái)》登上舞臺(tái)。這一次，舞臺(tái)從邊境檢查站轉(zhuǎn)移到了冰冷壓抑的銀行柜臺(tái)。這群“印尼老哥”能否接棒神作，成為那個(gè)冷酷且直擊靈魂的《請出示證件》的精神續(xù)作？

加入愿望單，現(xiàn)在就成為科塔西亞銀行的VIP會(huì)員：

你是囚徒，柜臺(tái)就是你的牢房

在《囚徒的柜臺(tái)》中，“囚徒”一詞并非身陷囹圄的罪犯，而是每一位試圖在1980年科塔西亞的多事之秋活下去的普通人。

你是生活的囚徒——父親離世，留下的是病重的母親和等著上學(xué)的兄弟姐妹。沒有悲傷的時(shí)間，負(fù)債與生活的壓力是你腳下的鐐銬。你不得不主動(dòng)走進(jìn)銀行的柜臺(tái)，這是你唯一的救命稻草。

你是銀行的囚徒——看似小小柜臺(tái)，其實(shí)時(shí)修羅場。在這座銀行里，你的一舉一動(dòng)都處于監(jiān)視之下。那些暗處的視線不僅盯著你的賬目，更在審視你的忠誠。在這里，失誤不僅僅意味著扣錢，更意味著當(dāng)天晚飯可能沒了著落，意味著家庭的希望被狠狠打擊。

你是叔叔的囚徒——這份工作來自遠(yuǎn)房叔叔的“恩賜”。但在資本家的字典里，沒有免費(fèi)的午餐。你被叔叔擺布，被卷入權(quán)力的漩渦。在這里，清廉是異類，唯有學(xué)會(huì)收賄賂、學(xué)會(huì)與腐敗“和光同塵”，才是唯一的生存法則。

你是道德的囚徒——柜臺(tái)的另一端，是千奇百怪的眾生相。應(yīng)該拒絕那個(gè)證件有誤但急需取錢救孫子孫女的老人？還是該放過那個(gè)偽造單據(jù)的權(quán)貴？每一次蓋章，都是一次靈魂的拷問。

身臨其境，體驗(yàn)銀行底層“牛馬”的一天

《囚徒的柜臺(tái)》在玩法上還原了80年代銀行出納員的體驗(yàn)。你每天面對的是填得亂七八糟的單據(jù)和朝令夕改的政策。

你需要在極短的時(shí)間內(nèi)，核對客人的身份證明、與清算貨幣，并確保每一筆資金的審批，都符合那些每天都在變動(dòng)的政策。每天的新聞和報(bào)紙都會(huì)為你帶來新的考驗(yàn)：國家折紙日你將只能收取折疊成折紙藝術(shù)的存款；市面上假鈔流通，你需要注意取款的限額；一批囚犯得到特赦？好了你現(xiàn)在又得多審核一張釋放證明。

精致的偽鈔、失真的證件、編造的謊言……你必須在繁重的工作壓力下保持冷靜且快速的處理，這也關(guān)系到你當(dāng)天的收入。通過這種高強(qiáng)度的文件審批玩法，相信你也將在時(shí)鐘走向下班點(diǎn)時(shí)，體會(huì)到“底層打工人”忙碌一天后的真實(shí)疲憊感。

道德抉擇，不得不做的艱難決定

如果說玩法是骨架，那敘事就是這款游戲的靈魂。

你的工作不僅是權(quán)力的延伸，哪怕你只是一個(gè)小小的出納員，你手中的簽章，也可能決定著他人的悲歡離合，甚至是生死一線。當(dāng)上司要求你記錄他人言行，并舉報(bào)平民時(shí)，你是否敢于沉默抵抗？當(dāng)金錢的誘惑擺在面前，你是否會(huì)利用職務(wù)之便伸手？《囚徒的柜臺(tái)》通過多線結(jié)局告訴玩家：在這里，沒有絕對的對錯(cuò)，只有代價(jià)的不同。

生存還是毀滅，決定權(quán)在你手里

《囚徒的柜臺(tái)》是一個(gè)關(guān)于生存、家庭、權(quán)力與自我救贖的故事。

在1980年的科塔西亞，你是選擇成為正義的捍衛(wèi)者，堅(jiān)守那份微弱的良知？還是選擇成為體制的投機(jī)者，向當(dāng)權(quán)者獻(xiàn)上投名狀？

小小柜臺(tái)，連接著社會(huì)的眾生相，也通往未知的命運(yùn)。在關(guān)于“人性”的壓力測試中，你能夠堅(jiān)持多久？

現(xiàn)在添加愿望單，等待來自科塔西亞銀行的人性考驗(yàn)吧！