一個(gè)特殊的研究所

北京生命科學(xué)研究所（下稱(chēng)“北生所”）是一個(gè)特別的研究所。它規(guī)模不大，卻在過(guò)去20年里，成為了中國(guó)科學(xué)界一處高地——這里不僅出現(xiàn)了邵峰、李文輝等多位做出諾獎(jiǎng)級(jí)工作的科學(xué)家，還孕育出了百濟(jì)神州這家市值超三千億的全球性藥企。

其秘訣，源于它自誕生起就背負(fù)的使命：作為中國(guó)科技體制改革的試驗(yàn)田，探索前沿基礎(chǔ)研究、培養(yǎng)頂尖人才。

2022年秋天，經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)第一次采訪北生所的科學(xué)家。

在炎明生物的辦公室，邵峰剛剛從美國(guó)領(lǐng)完威廉·科利獎(jiǎng)，這是腫瘤免疫學(xué)界頂級(jí)大獎(jiǎng)。邵峰有多重身份，他是北生所學(xué)術(shù)副所長(zhǎng)，也是炎明生物的聯(lián)合創(chuàng)始人。

早在2019年，因發(fā)現(xiàn)人體細(xì)胞內(nèi)對(duì)病原菌內(nèi)毒素LPS炎癥反應(yīng)的受體和執(zhí)行蛋白，邵峰就獲得了未來(lái)科學(xué)大獎(jiǎng)。拿獎(jiǎng)后，他很快創(chuàng)立了炎明生物，希望將實(shí)驗(yàn)室成果轉(zhuǎn)化為腫瘤和炎癥領(lǐng)域的創(chuàng)新藥物。

未來(lái)科學(xué)大獎(jiǎng)被《自然》雜志稱(chēng)為“中國(guó)的諾貝爾獎(jiǎng)”，由楊振寧發(fā)起，是中國(guó)本土公認(rèn)最重要的科學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。設(shè)立至今10年里，生命科學(xué)領(lǐng)域共有袁隆平、王振義、施一公等14位獲獎(jiǎng)?wù)?。從獲獎(jiǎng)名單來(lái)看，北生所是最大贏家，邵峰、李文輝、柴繼杰、周儉民等4位獲獎(jiǎng)?wù)叩闹饕茖W(xué)發(fā)現(xiàn)都是在這里完成或啟動(dòng)的。

因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)乙肝病毒受體，李文輝成為北生所第二位獲得未來(lái)科學(xué)大獎(jiǎng)的科學(xué)家。2022年領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，新冠疫情防控即將走向尾聲，李文輝參與創(chuàng)辦的華輝安健正艱難地同時(shí)推進(jìn)新冠藥物和乙肝藥物的研發(fā)。他走上臺(tái)，一口氣說(shuō)了十幾次感謝，除了妻子隋建華、老師、學(xué)生和同事，他還感謝了各級(jí)政府和這個(gè)時(shí)代。

李文輝獲獎(jiǎng)的研究，最終在華輝安健成功實(shí)現(xiàn)了轉(zhuǎn)化，現(xiàn)在，全球病毒性肝炎領(lǐng)域第一款單抗藥物已經(jīng)在這里誕生，成為第一個(gè)從北生所孵化出來(lái)的源頭創(chuàng)新藥物。

在北生所，集科學(xué)家、企業(yè)家身份于一身的人有很多，所長(zhǎng)王曉東，2004年成為改革開(kāi)放后中國(guó)第一批留學(xué)生中當(dāng)選美國(guó)國(guó)家科學(xué)院院士的第一人。47歲回國(guó)創(chuàng)辦百濟(jì)神州。55歲再次創(chuàng)業(yè)，與人共同創(chuàng)建維泰瑞隆。

2026年1月，在王曉東的辦公室，他向經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)聊起他為北生所創(chuàng)新搭建的機(jī)制，也聊起這些年創(chuàng)業(yè)交過(guò)的學(xué)費(fèi)。他幽默，豁達(dá)，愛(ài)開(kāi)玩笑。

為什么連續(xù)創(chuàng)業(yè)？他說(shuō)自己是白羊座，容易腦子發(fā)熱，一沖動(dòng)就上賊船，上了就只能克服困難往前走。玩笑話之外，他給了另外的答案：科學(xué)家應(yīng)該主動(dòng)去解決人類(lèi)的重大疾病問(wèn)題。

自誕生之日起，北生所就帶著“中國(guó)科技體制改革試驗(yàn)田”的歷史使命。22年間，王曉東在這里試種了兩種“莊稼”?！袄锨f稼”是探索科研新機(jī)制、拓寬人類(lèi)認(rèn)知邊界；“新莊稼”是捕獲科學(xué)研究的社會(huì)價(jià)值，打通科研轉(zhuǎn)化路徑。

市場(chǎng)和時(shí)間給了這些科學(xué)家豐厚的回報(bào)。2021年，百濟(jì)神州成為全球第一家三地上市的生物醫(yī)藥公司?，F(xiàn)在，百濟(jì)神州A股市值已超3000億元，2025年收入382億元。

百濟(jì)神州之后，北生所的科學(xué)家成立了多家具有原創(chuàng)成果的創(chuàng)新藥企，它們雖然還沒(méi)有上市，但在2022年完成的融資總額，就已超過(guò)北京市對(duì)北生所的累計(jì)直接資助規(guī)模。這在客觀上形成了地方政府支持基礎(chǔ)研究、科技創(chuàng)新反哺區(qū)域經(jīng)濟(jì)的閉環(huán)。

這是一個(gè)特殊的研究所，這是一群特別的科學(xué)家——在學(xué)術(shù)界，他們刨根追底，對(duì)整個(gè)宇宙感興趣。他們努力做最重大、最有價(jià)值的科學(xué)問(wèn)題，發(fā)表被同行仔細(xì)研讀的重磅論文，拿國(guó)內(nèi)外頂級(jí)科學(xué)大獎(jiǎng)，在國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議上作重磅報(bào)告。

在工業(yè)界，他們親自下場(chǎng)，和全球同行貼身肉搏。在九死一生的新藥創(chuàng)制賽道，他們品嘗成敗的甜蜜和苦澀。他們熬過(guò)了行業(yè)寒冬期，得到了資本的青睞。在跟隨式創(chuàng)新占據(jù)行業(yè)主流時(shí)，他們把一個(gè)又一個(gè)源頭創(chuàng)新分子推向臨床，甚至市場(chǎng)。

他們夢(mèng)想高遠(yuǎn)，又能惠及老百姓。他們研究著癌癥、乙肝、炎癥、肺纖維化、衰老......那些人們最恐懼的疾病，是他們最熱愛(ài)的科學(xué)課題。

它為何能庇護(hù)“天才”

2025年6月，饒毅專(zhuān)門(mén)發(fā)文提出了“北生所疑問(wèn)”：“北生所是靠什么優(yōu)點(diǎn)，聚焦和支持了邵峰、李文輝、柴繼杰、周儉民、張宏、朱冰、張二荃等年輕人？為什么支持了李文輝、張二荃這類(lèi)沒(méi)有‘帽子’、顯眼文章偏少的科學(xué)家，即使在他們年輕、產(chǎn)出較低的時(shí)期？”

饒毅可能是最有資格提出這個(gè)問(wèn)題的人，他是北生所的創(chuàng)建者之一，并曾擔(dān)任首任學(xué)術(shù)副所長(zhǎng)。當(dāng)然，他也是最知道答案的人。

科學(xué)創(chuàng)新，靠人，也靠機(jī)制。要讓優(yōu)秀的年輕人脫穎而出，最清晰的路，是建造一個(gè)能屏蔽外界噪音的體系。北生所為這個(gè)體系立下了三根支柱：穩(wěn)定的經(jīng)費(fèi)以及高水平的人力和技術(shù)支持、五年一次的國(guó)際評(píng)估、純粹的科研氛圍。

1、支持“科學(xué)豪賭”

“這件事很難，最后很可能是一場(chǎng)空。”決定回國(guó)前，李文輝對(duì)王曉東說(shuō)?！澳愣疾慌率?，我們還怕什么？”王曉東回答，“所里會(huì)全力支持你?！?/p>

2007年前，李文輝在哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院工作，已經(jīng)是享有名氣的病毒學(xué)家。他想離開(kāi)原本順利開(kāi)展的HIV（艾滋病毒）研究，因?yàn)樽鯤IV的人挺多的，研究的問(wèn)題已經(jīng)很細(xì)了。他想，科學(xué)應(yīng)該對(duì)人的疾病能有幫助，能解決的疾病越大、越重要越好。乙肝恰好是這樣的領(lǐng)域，而且里面有很多重要問(wèn)題還沒(méi)有被解決。

乙肝病毒是困擾人類(lèi)最深的病毒之一，每年導(dǎo)致上百萬(wàn)人死亡，僅在中國(guó)就有近1億感染者。與此同時(shí)，已有藥物均無(wú)法根治乙肝，患者須終身服藥。受體是病毒入侵的第一道門(mén)，只有找到它，才能了解乙肝感染機(jī)制，從而開(kāi)發(fā)更有效的藥物。40多年來(lái)，無(wú)數(shù)科學(xué)家致力于此，但都無(wú)功而返。

李文輝決心去尋找乙肝受體，這是他理想中的“難而正確的事”。但在美國(guó)，乙肝不在疾病譜前端，支持基金很少。他回到中國(guó)，加入了那個(gè)唯一能支持他做這場(chǎng)豪賭的研究所。

2012年，李文輝實(shí)驗(yàn)室在世界上首次發(fā)現(xiàn)了乙肝病毒和丁肝病毒感染人體細(xì)胞的功能受體為鈉離子?；悄懰峁厕D(zhuǎn)運(yùn)蛋白（NTCP）。這被視為過(guò)去30年來(lái)，在乙肝研究領(lǐng)域最重要的、里程碑式的發(fā)現(xiàn)。這一發(fā)現(xiàn)從根本上改變了人們研究乙肝病毒的技術(shù)手段，也讓針對(duì)病毒入侵環(huán)節(jié)的系統(tǒng)性藥物篩選成為可能。他賭贏了。

后來(lái)，李文輝透露，在實(shí)驗(yàn)最關(guān)鍵的那段時(shí)間，因?yàn)樯窠?jīng)高度緊張，他的手臂會(huì)不受控制地抖動(dòng)，刷牙時(shí)會(huì)不由自主地干嘔。

李文輝發(fā)現(xiàn)乙肝病毒受體那年，湯楠在美國(guó)做完博后研究，回國(guó)加入北生所。選擇北生所的原因，一是這里的科研氛圍，二是這里可以讓她做想做的事。

北生所尊重科學(xué)家的個(gè)人判斷，研究方向由科學(xué)家決定，這是對(duì)很多科學(xué)家的極致吸引。做真正重大的、有意思的方向，是許多科學(xué)家的夢(mèng)想，但即使在美國(guó)，很多人也不得不繼續(xù)做博后期間的研究，因?yàn)樽鲂骂I(lǐng)域很難申請(qǐng)到資助。

回國(guó)后，湯楠幾乎沒(méi)繼續(xù)博后時(shí)期做的肺氣管發(fā)育研究，轉(zhuǎn)而投向她認(rèn)為更重要領(lǐng)域：肺再生與肺疾病。

肺是維系生命的重要器官，肺癌、慢阻肺、肺纖維化等危及千萬(wàn)人生命的疾病都和肺再生機(jī)制息息相關(guān)。赴美留學(xué)前，湯楠當(dāng)過(guò)4年醫(yī)生，她非常清楚肺再生研究意味著什么。但是，肺研究當(dāng)時(shí)在國(guó)際學(xué)界很冷門(mén)，20年里幾無(wú)進(jìn)展。原因很現(xiàn)實(shí)：在全球，得肺病的多是窮人，制藥公司不愿投錢(qián)，研究經(jīng)費(fèi)也難申請(qǐng)。

北生所歡迎這樣的前沿探索。在這里，湯楠選擇從肺再生入手。這是一片科研無(wú)人區(qū)，連續(xù)幾年，她毫無(wú)頭緒，始終未能尋得研究突破口。但她心態(tài)很好，相信只要把模型建好，扎扎實(shí)實(shí)做好基礎(chǔ)工作，總能找準(zhǔn)切入點(diǎn)。

堅(jiān)持最終也帶來(lái)了回響。最近幾年，湯楠團(tuán)隊(duì)在肺再生與疾病的生物學(xué)機(jī)制上取得一系列突破，系統(tǒng)揭示了特發(fā)性肺纖維化發(fā)生的關(guān)鍵細(xì)胞與分子機(jī)制，并且在治療肺纖維化等難治性疾病方面取得了可喜進(jìn)展。

2、給足經(jīng)費(fèi)，給足時(shí)間

2023年，未來(lái)科學(xué)大獎(jiǎng)第三次選中北生所做出的成果。那一年，柴繼杰和周儉民共同獲獎(jiǎng)，獲獎(jiǎng)成果是他們從加入北生所起就開(kāi)始合作研究的課題。

2003年的一個(gè)雪天，在美國(guó)紐黑文國(guó)際機(jī)場(chǎng)附近的一家酒店，兩個(gè)年輕人第一次相遇。在那里，北生所進(jìn)行了首次公開(kāi)招聘面試，柴繼杰和周儉民同時(shí)成為北生所首批PI（研究負(fù)責(zé)人）。

北生所給了他們一份具有相當(dāng)吸引力的待遇：200萬(wàn)元科研經(jīng)費(fèi)、80萬(wàn)元安家費(fèi)、30萬(wàn)元稅后工資。同一時(shí)期，北大教授年薪還不到10萬(wàn)元。

除了待遇高，更讓他們心動(dòng)的是，這些經(jīng)費(fèi)不需要打破頭去跟別人競(jìng)爭(zhēng)、去走關(guān)系。周儉民說(shuō)：“我特別怕跟人打交道。在北生所，我專(zhuān)心做事就行了?！?/p>

2004年，在北生所紅色4層建筑里，兩人再次相遇，他們的實(shí)驗(yàn)室都在二樓，面對(duì)面。柴繼杰是結(jié)構(gòu)生物學(xué)家，博后階段在施一公實(shí)驗(yàn)室研究細(xì)胞凋亡，開(kāi)始在北生所獨(dú)立做科研后，他希望找有別于過(guò)去的研究方向。周儉民是植物免疫學(xué)家，正在關(guān)注困擾了學(xué)界幾十年的植物抗病問(wèn)題。做實(shí)驗(yàn)之余，兩人偶爾一起聊天，周儉民就和他講自己這個(gè)研究方向?yàn)槭裁粗匾?/p>

植物和動(dòng)物一樣有免疫系統(tǒng)，具有抵抗病蟲(chóng)害的能力，這早已是植物學(xué)界的共識(shí)。但在上世紀(jì)90年代之后，植物的免疫系統(tǒng)如何對(duì)抗病蟲(chóng)害、如何在分子的水平行使生物學(xué)功能，成了科學(xué)家們始終難以求解的謎題。幾次交流后，他們達(dá)成共識(shí)：常規(guī)的研究手段已經(jīng)窮盡，結(jié)構(gòu)生物學(xué)手段或許大有用武之地。

2019年，他們首次完成了抗病小體的發(fā)現(xiàn)和功能解析，這被視為植物先天免疫領(lǐng)域的里程碑發(fā)現(xiàn)，兩人也成為科學(xué)家互贏、取長(zhǎng)補(bǔ)短的楷模。

雖然他們已經(jīng)先后于2010年、2012年離開(kāi)北生所，但至今他們?nèi)哉J(rèn)為北生所對(duì)他們的研究生涯有不可取代的意義。一起拿獎(jiǎng)那天，站在臺(tái)上為他們宣讀獲獎(jiǎng)理由的人，正是王曉東。

2011年，在柴繼杰離開(kāi)北生所后不久，年輕的張二荃帶著他全新的目標(biāo)課題搬進(jìn)柴繼杰曾經(jīng)的實(shí)驗(yàn)室，成為這里的新主人。

和這里的很多科學(xué)家一樣，張二荃研究的生物節(jié)律領(lǐng)域冷門(mén)、復(fù)雜，需要長(zhǎng)時(shí)間“坐冷板凳”。2020年，他從近萬(wàn)種候選化合物中，篩選出可以調(diào)節(jié)生物鐘的蟲(chóng)草素。2025年，他又揭示了一種名為RUVBL2的P-環(huán)NTP酶在生物鐘調(diào)控中的核心作用。至此，他找到了生物鐘進(jìn)化中的核心分子，填補(bǔ)了從藍(lán)藻到人類(lèi)生物鐘進(jìn)化路徑上的關(guān)鍵空白，這是困擾學(xué)界數(shù)十年的難題。

正是張二荃取得的這些突破性成果，讓饒毅發(fā)出了“北生所疑問(wèn)”。饒毅認(rèn)為，如果張二荃的工作進(jìn)一步經(jīng)時(shí)間考驗(yàn)、經(jīng)全世界驗(yàn)證，很可能成為中國(guó)迄今在生命科學(xué)基本概念上最重要的突破。

這些成果，是張二荃到北生所9年后才陸續(xù)做出來(lái)的。做晝夜節(jié)律研究實(shí)驗(yàn)周期很長(zhǎng)，一個(gè)實(shí)驗(yàn)以星期為單位，而其他實(shí)驗(yàn)室的實(shí)驗(yàn)往往一天就可以迭代好幾輪。他回國(guó)12年后才開(kāi)始發(fā)CNS（細(xì)胞、自然、科學(xué)三大雜志的簡(jiǎn)稱(chēng)）論文，在此之前，他身上沒(méi)有外界的聚光燈，頭上一個(gè)“帽子”也沒(méi)有。在國(guó)內(nèi)其他科研院所，這類(lèi)沒(méi)有“帽子”、顯眼文章偏少的科學(xué)家，要拿到經(jīng)費(fèi)都是難事，更不用說(shuō)獲得晉升和待遇了。但在北生所，張二荃沒(méi)有失去什么。

很多科學(xué)家都告訴經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)，不設(shè)短期考核，是北生所科研機(jī)制體系的關(guān)鍵設(shè)計(jì)。科研就像挖金礦，一旦挖到了，就可能有爆發(fā)式的發(fā)現(xiàn)。但更多時(shí)候，大家是在挖掘的過(guò)程中，如果非要中途交成果，可能就把階段性的東西交出去了，破壞了系統(tǒng)性，很多重大發(fā)現(xiàn)就找不到了。

用王曉東的話說(shuō)，科學(xué)家在探索過(guò)程中很少能取得真正的成功，因此科學(xué)家最怕的，就是在這條本就艱難的路上，再套上重重枷鎖：只能走這條路，不能走那條路；只能帶兩天干糧，第三天餓了再來(lái)申請(qǐng)……既然都不知道該怎么在前沿科學(xué)探索中走哪條路，那就應(yīng)該選最好的科學(xué)家，讓他們自己想哪條路該走。

3、國(guó)際同行匿名評(píng)審，杜絕人情關(guān)系

一流的科研條件和充分的科研自由，必須由一流的成果來(lái)驗(yàn)證：北生所的科學(xué)家需要接受?chē)?guó)際同行匿名評(píng)估，5年一次。

考核前，科學(xué)家需要把學(xué)術(shù)成績(jī)、研究思考、未來(lái)計(jì)劃寫(xiě)成材料，由所領(lǐng)導(dǎo)發(fā)給本領(lǐng)域10位國(guó)際同行，這些同行至少是某個(gè)知名大學(xué)的教授。這些同行需要書(shū)面回答3個(gè)問(wèn)題：依據(jù)過(guò)去5年的工作，此人若在你們的研究機(jī)構(gòu)能不能得到晉升？此人5年的研究成果，是否有對(duì)你們的科研產(chǎn)生影響？基于他已完成的工作及未來(lái)研究計(jì)劃，能不能成為該領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物？

按照北生所的規(guī)定，第一次評(píng)估時(shí)，前兩個(gè)問(wèn)題必須通過(guò)；第二次評(píng)估時(shí)，三個(gè)問(wèn)題都要通過(guò)。

在北生所，科學(xué)家沒(méi)有“鐵飯碗”，約五分之一的PI因評(píng)估未通過(guò)而離開(kāi)。

為何要設(shè)計(jì)國(guó)際同行匿名評(píng)估制度？王曉東說(shuō)，一是保證評(píng)估水準(zhǔn)，二是杜絕人情關(guān)系。如果他本人沒(méi)通過(guò)評(píng)估，也一樣會(huì)走人。

5年的考核周期已經(jīng)很長(zhǎng)，但有不少科學(xué)家仍有壓力。

從2007年回國(guó)到2012年，李文輝只在《生物化學(xué)雜志》上發(fā)表過(guò)一篇關(guān)于手足口病的小論文。評(píng)估期將至，他的乙肝受體研究尚未取得決定性突破。所長(zhǎng)王曉東和學(xué)術(shù)副所長(zhǎng)邵峰在了解情況后，為他破例延期。

幾個(gè)月后，李文輝發(fā)現(xiàn)了乙肝病毒入侵人體的關(guān)鍵受體NTCP。在隨后的國(guó)際評(píng)估中，十封匿名評(píng)審信給予了壓倒性的最高評(píng)價(jià)——李文輝把乙肝病毒研究領(lǐng)域至少向前推進(jìn)了20年?；诖?，北生所將李文輝從研究員破格晉升為資深研究員，待遇與經(jīng)費(fèi)連升兩級(jí)。

在李文輝之后，張二荃、董夢(mèng)秋等科學(xué)家，都曾在類(lèi)似的情況下，獲得過(guò)關(guān)鍵的緩沖期。

4、不拘一格降人才

拿到未來(lái)科學(xué)大獎(jiǎng)后，人們驚訝于柴繼杰的履歷。他本科在大連輕工業(yè)學(xué)院造紙專(zhuān)業(yè)就讀，畢業(yè)后被分配到丹東鴨綠江造紙廠做助理工程師，一干就是4年。到北生所開(kāi)始獨(dú)立科研道路時(shí)，他已經(jīng)38歲了。

直到現(xiàn)在，“從造紙廠到科學(xué)家”的經(jīng)歷，依然是他身上很重的一個(gè)標(biāo)簽。

人們愛(ài)聽(tīng)這樣的逆襲故事，某種程度上折射出社會(huì)對(duì)“第一學(xué)歷”的重視，柴繼杰也收到過(guò)不同的眼光。從造紙廠考上石油化工科學(xué)研究院研究生時(shí)，他班里有9個(gè)學(xué)生，其中4個(gè)來(lái)自清華大學(xué)。學(xué)校對(duì)柴繼杰的背景難以置信，專(zhuān)門(mén)派人到造紙廠去了解情況。

參加北生所招聘面試時(shí)，導(dǎo)師施一公帶著他驅(qū)車(chē)前往。柴繼杰的面試表現(xiàn)并不理想，一共13位候選人進(jìn)入最終面試，6人順利入選，他排在第七位。按常規(guī)，面試時(shí)要講自己的Future Plan（未來(lái)計(jì)劃）和Research Plan（研究計(jì)劃），但他不是個(gè)善于表達(dá)的人，在對(duì)待科學(xué)時(shí)，他更喜歡去想、去做，而不是去說(shuō)。

北生所不看重面試者已有的科研成果本身，而是通過(guò)這些成果去預(yù)判他們未來(lái)的發(fā)展空間和潛力。個(gè)別評(píng)委對(duì)柴繼杰的潛力存有疑慮。最后，王曉東問(wèn)施一公：“如果柴繼杰和你做同一個(gè)課題，你給他幾分贏面？”施一公回答：“我的勝率大約50%?！?/p>

就這樣，柴繼杰加入了北生所。

2010年，剛剛在美國(guó)完成博士及博士后研究的張二荃登上了回國(guó)的航班。在幾個(gè)面試中，他對(duì)其中一個(gè)機(jī)會(huì)最向往，也最沒(méi)底，那就是北生所。

面試核心環(huán)節(jié)是一場(chǎng)1小時(shí)公開(kāi)報(bào)告。講臺(tái)上的張二荃太想加入這里了，越是想，舌頭越是打結(jié)，講得磕磕絆絆。臺(tái)下坐著的是中國(guó)生命科學(xué)領(lǐng)域最敏銳的一批頭腦，走下講臺(tái)時(shí)，他覺(jué)得自己肯定沒(méi)戲了。

投票結(jié)果不出他所料，絕大多數(shù)人投了反對(duì)票。

然而，有兩張贊成票，堅(jiān)定地投給了他。

一張來(lái)自饒毅，多年來(lái)，饒毅在北大講授生物鐘專(zhuān)題課，對(duì)張二荃的研究領(lǐng)域了如指掌。

另一張贊成票多少有些出乎眾人意料——它來(lái)自邵峰，這位以犀利挑剔著稱(chēng)的科學(xué)家，研究的細(xì)菌感染與張二荃的晝夜節(jié)律相隔甚遠(yuǎn)。

在與張二荃的一對(duì)一交談中，他們都察覺(jué)到眼前這個(gè)年輕人確實(shí)懂，而且有想法。當(dāng)時(shí)還很年輕的邵峰專(zhuān)門(mén)找到所長(zhǎng)王曉東，要求招聘張二荃。

面試結(jié)束后，自覺(jué)希望渺茫的張二荃給饒毅發(fā)郵件，詢(xún)問(wèn)是否可以申請(qǐng)北大，當(dāng)時(shí)已經(jīng)是北大生命科學(xué)學(xué)院院長(zhǎng)的饒毅欣然應(yīng)允。就在他準(zhǔn)備動(dòng)身面試時(shí)，北生所的錄取通知意外地來(lái)了。他問(wèn)饒毅，該選哪一個(gè)？饒毅回復(fù)：“of course北生所?！?/p>

北生所選人有“三不唯”——不唯出身、不唯論文、不唯學(xué)歷。北生所選人看重三條，第一是候選人以前做過(guò)什么事，第二是想做什么事，第三是能不能把做過(guò)的事和想做的事說(shuō)清楚。王曉東常說(shuō)：“我們選的是人，而不只是你之前的某個(gè)成果?！?/p>

蘇俊是北生所最年輕的PI，這個(gè)1994年出生的年輕人，和許多科學(xué)家不一樣，他染不同顏色的頭發(fā)，喜歡探店、逛閑魚(yú)，科研做得沉甸甸，但不苦哈哈。他在香港長(zhǎng)大，在德國(guó)求學(xué)，之所以來(lái)到北京，是因?yàn)樗J(rèn)為國(guó)內(nèi)只有北生所有條件讓他安心做想做的科研。

蘇俊面試過(guò)兩次北生所，第一次是2019年，他才25歲，已經(jīng)憑借一篇Science論文拿到博士學(xué)位。王曉東和邵峰認(rèn)為他太年輕了，雖然已經(jīng)有了很好的成果，但只有一個(gè)，很難通過(guò)面試看出來(lái)其中有多少是來(lái)自自己的努力，而不是導(dǎo)師的幫助。

2022年，蘇俊博士后出站并且又發(fā)了一篇Science，他再次參與了北生所的面試。這一次，王曉東和邵峰沒(méi)問(wèn)太多和課題相關(guān)的問(wèn)題，而是問(wèn)他如果到北生所，想做什么樣的研究？蘇俊回答：“我想完全跳出以前做的方向?！?/p>

這一次他如愿以?xún)敗?/p>

開(kāi)始獨(dú)立做科研時(shí)，這個(gè)年輕人的實(shí)驗(yàn)室面積和所長(zhǎng)王曉東的一樣大，學(xué)生名額也一樣多。在國(guó)內(nèi)大多數(shù)科研院所，這是難以想象的。

智力生活空間

在北生所，食堂是道風(fēng)景線，好吃、自在，很多科學(xué)靈感都來(lái)自飯桌上。經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)記者曾幾次和不同科學(xué)家到這兒吃飯，總能看到正在討論問(wèn)題的科學(xué)家和學(xué)生們。一次，王曉東端著餐盤(pán)從旁走過(guò)，沒(méi)有人停下話頭，也沒(méi)有人上前寒暄。

北生所的領(lǐng)導(dǎo)層有一些共性：極高的學(xué)術(shù)修養(yǎng)和洞察力，對(duì)己克制，共享而非攫取資源。王曉東甚至出讓自己實(shí)驗(yàn)室的資源支持其他PI工作。與多數(shù)沒(méi)有學(xué)術(shù)領(lǐng)導(dǎo)、只有行政領(lǐng)導(dǎo)的學(xué)術(shù)單位不同，北生所將學(xué)術(shù)和行政事務(wù)完全分開(kāi)。在北生所，錢(qián)、人事等事務(wù)由行政副所長(zhǎng)負(fù)責(zé)，王曉東、邵峰則專(zhuān)注學(xué)術(shù)，負(fù)責(zé)帶領(lǐng)大家開(kāi)展學(xué)術(shù)活動(dòng)。

“很多壓力都在曉東那兒，他就像一把傘，擋住了外面的噪音?！睖f(shuō)。

擋住噪音，在內(nèi)部開(kāi)辟純粹的智力生活空間，讓科學(xué)回歸科學(xué)本身——這是王曉東樸素的管理智慧。

每周二晚上的PI Club，是北生所最重要的學(xué)術(shù)活動(dòng)之一。在這個(gè)關(guān)起門(mén)來(lái)的會(huì)上，他們會(huì)輪流把自己沒(méi)發(fā)表的、有意思的課題拿出來(lái)講，收到的意見(jiàn)大多是批評(píng)性的。

李文輝說(shuō)：“有些所外的人看到我們這個(gè)會(huì)，一下子眼睛都睜大了——你們竟然這么直白?！?/p>

“碰撞”時(shí)常發(fā)生。沒(méi)有收到問(wèn)題和受到批評(píng)的研究要么無(wú)趣，要么不夠前沿。李文輝覺(jué)得，經(jīng)過(guò)了內(nèi)部最嚴(yán)苛的批評(píng)與自我批評(píng)后，在外參加任何會(huì)議時(shí)，聽(tīng)到的都是和風(fēng)細(xì)雨。

科學(xué)家作報(bào)告時(shí)，被當(dāng)場(chǎng)打斷是常態(tài)?！澳銥槭裁催@么做”“你這兒不太嚴(yán)謹(jǐn)”“這一步證據(jù)不足”“主觀成分太多”......或是“你這個(gè)很好，我正好有個(gè)技術(shù)可以跟你合作”。爭(zhēng)論時(shí)常蔓延到會(huì)后的飯桌，有時(shí)，有人會(huì)說(shuō)：“曉東，你上次提的意見(jiàn)，我回去查了一下，發(fā)現(xiàn)某個(gè)細(xì)節(jié)可能不是那樣?！?/p>

只要不出差，湯楠一定會(huì)參加PI Club。輪到自己作報(bào)告時(shí)，她會(huì)比到任何國(guó)際會(huì)議作報(bào)告還要認(rèn)真，因?yàn)橥聜儽葘徃迦烁鼑?yán)苛。在她看來(lái)，用自己一小時(shí)的講述，換取幾十顆頂尖頭腦同時(shí)為一個(gè)問(wèn)題高速運(yùn)轉(zhuǎn)，是世界上最奢侈的頭腦風(fēng)暴。

臺(tái)下，同事們不會(huì)想這是不是個(gè)好故事，有沒(méi)有踩中潮流，能不能發(fā)表在好雜志上，而是看這個(gè)發(fā)現(xiàn)是否禁得住琢磨，是否在多年后依然會(huì)被人提起，是否是無(wú)法繞開(kāi)的核心發(fā)現(xiàn)。北生所PI蔣輝說(shuō)，王曉東和邵峰都是細(xì)節(jié)控，提問(wèn)題一針見(jiàn)血，“不出汗是不可能的”。

北生所內(nèi)部追求科學(xué)品位，如果能靠巧妙辦法而不靠堆資源解決真問(wèn)題，大家會(huì)非常欣賞。在PI Club上，如果有人分享沒(méi)有科學(xué)品位的研究，會(huì)被同事鄙視，這就是所謂的peer pressure（同行壓力）?！爱?dāng)然不會(huì)有人身攻擊，但自己就會(huì)難為情：我怎么會(huì)花這么多錢(qián)去做這個(gè)？”張二荃說(shuō)。

邵峰是提批評(píng)性意見(jiàn)最多的人。張二荃曾因一個(gè)學(xué)術(shù)問(wèn)題與他激烈爭(zhēng)論，第二天略帶歉意地去找他溝通。邵峰說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，我只是說(shuō)我認(rèn)為正確的事。”

幾年前，邵峰在PI Club上分享他細(xì)菌自噬的工作，那個(gè)工作非常難，現(xiàn)在已經(jīng)變成自噬領(lǐng)域的經(jīng)典研究。當(dāng)時(shí)，邵峰極力給大家推薦在這項(xiàng)工作里開(kāi)發(fā)的高難度技術(shù)——將很難定量的細(xì)菌自噬水平高低轉(zhuǎn)化成高通量流式細(xì)胞儀可分析的定量信號(hào)，從而進(jìn)行全基因組篩選。蔣輝聽(tīng)進(jìn)去了，并將它用到自己關(guān)注的線粒體研究上來(lái)，變成了他實(shí)驗(yàn)室最常用和核心的技術(shù)。

這樣的智力生活空間不僅給了科學(xué)家潛心研究的環(huán)境，也給了學(xué)生做好科研、愛(ài)上科研的象牙塔。北生所努力營(yíng)造一種讓老師圍著學(xué)生轉(zhuǎn)，而不是學(xué)生圍著老師轉(zhuǎn)的小環(huán)境，這種環(huán)境對(duì)學(xué)生極具吸引力。

“在我們所，學(xué)生地位比PI高?！睆埗跽f(shuō)。

這句玩笑背后，是一套嚴(yán)肅的制度設(shè)計(jì)。王曉東堅(jiān)持學(xué)生錄取后必須輪轉(zhuǎn)，這給了學(xué)生選擇權(quán)，也給PI造成壓力。

在傳統(tǒng)實(shí)驗(yàn)室內(nèi)部，導(dǎo)師是天然的掌權(quán)者，而學(xué)生幾乎處于絕對(duì)的弱勢(shì)地位。但在北生所，由于學(xué)生和導(dǎo)師雙向選擇，口碑差的老師可能招不到學(xué)生。如果學(xué)生進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室后發(fā)現(xiàn)和導(dǎo)師不匹配，可以要求換實(shí)驗(yàn)室，“no question asked（不需要理由）”。

壓迫幾乎沒(méi)有生存的土壤，肆意生長(zhǎng)的，是和老師一起啃硬骨頭的熱情。

北生所無(wú)法獨(dú)立授予學(xué)位，學(xué)生學(xué)籍掛靠合作高校，多年前，曾有學(xué)校不允許博士生在讀期間生孩子，這個(gè)規(guī)則在學(xué)校里沒(méi)有碰壁，但被轉(zhuǎn)發(fā)到北生所后引發(fā)軒然大波。有學(xué)生發(fā)公開(kāi)郵件質(zhì)疑：“我們號(hào)稱(chēng)全國(guó)最好的研究所之一，怎么能做這種事？”王曉東公開(kāi)表態(tài)：“我完全理解大家，我的第一個(gè)孩子就是讀博時(shí)出生?！弊罱K，這條不合理規(guī)定在北生所被豁免。

蔣輝曾經(jīng)擔(dān)任北生所研究生院院長(zhǎng)，在他看來(lái)，讓老師圍著學(xué)生轉(zhuǎn)的核心有二。一是在制度上，北生所排除了院士帶幾個(gè)大帽子教授，下面還有副教授、助理教授這樣的大團(tuán)隊(duì)。在北生所，導(dǎo)師下面就是博后和學(xué)生，導(dǎo)師的時(shí)間只能花在學(xué)生上，不假手他人。二是北生所多數(shù)老師沒(méi)有行政職務(wù)，像研究生院院長(zhǎng)這樣的崗位，一直是大家輪流兼任給大家服務(wù)，沒(méi)人認(rèn)為這是個(gè)官位，更沒(méi)人覺(jué)得卸任是遺憾。

北生所的“新莊稼”

北生所坐落在北京市昌平區(qū)的生命科學(xué)園里，距離市中心約20公里。站在生命科學(xué)園科學(xué)園路中段環(huán)顧，可以看到一條路分出的兩個(gè)世界：西側(cè)，靜立著一座紅色建筑，那是北生所標(biāo)志性的4層小樓；東側(cè)，矗立著一片白色樓宇，那是百濟(jì)神州的研發(fā)中心。

這里是中國(guó)醫(yī)藥創(chuàng)新最傳奇的轉(zhuǎn)化之路。一側(cè)，科學(xué)家以星期甚至以年為單位，追蹤一個(gè)蛋白質(zhì)的構(gòu)象變化、一只小鼠的晝夜節(jié)律；另一側(cè)，臨床研究人員以天甚至以秒為單位，推動(dòng)創(chuàng)新藥在全球范圍內(nèi)的早期研發(fā)和臨床試驗(yàn)。

北生所和百濟(jì)神州直線距離不過(guò)百米。將兩個(gè)世界緊密聯(lián)結(jié)的，是同一個(gè)名字——王曉東。

在北生所紅色小樓大廳的一面墻上，是研究所發(fā)表的論文照片，記錄著科學(xué)家們對(duì)人類(lèi)認(rèn)知邊界的一次次拓展。旁邊有幾幅不起眼的照片，那是從北生所走出的幾家企業(yè)：百濟(jì)神州、華輝安健、炎明生物、維泰瑞隆、普沐生物。王曉東管它們叫北生所的“新莊稼”。

這些“新莊稼”的誕生，要從王曉東回國(guó)說(shuō)起。

在北生所的最初7年，王曉東一直在美國(guó)工作，以兼職的形式和鄧興旺一起擔(dān)任北生所的共同所長(zhǎng)。2010年10月1日，47歲的王曉東辭去在美教職。促使他回國(guó)的，是北生所悄然顯形的危機(jī)。

自成立起，北生所每年有來(lái)自科技部和北京市政府的1.3億元的穩(wěn)定財(cái)政支持。頭幾年，中國(guó)經(jīng)濟(jì)尚未高速發(fā)展，北生所人也少，這筆錢(qián)足夠給科學(xué)家們提供很好的待遇。2008年之后，中國(guó)投向科技的資金指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)，很多院所的經(jīng)費(fèi)在短時(shí)間內(nèi)把北生所甩在了后面。為了從北生所挖人，有的院所不惜許諾雙倍的工資和科研經(jīng)費(fèi)。

錢(qián)不夠了，新的資金來(lái)源一時(shí)半會(huì)兒看不見(jiàn)；人開(kāi)始外流，科學(xué)家被挖走，共同所長(zhǎng)和學(xué)術(shù)副所長(zhǎng)也去了北大。當(dāng)時(shí)，擺在王曉東面前的路只有兩條，要么放棄，要么硬扛。

王曉東的選擇出乎所有人意料，他的心態(tài)是：“不能同日同月生（入職），可以同日同月死?！?/p>

2012年前后，北生所的離職潮達(dá)到了頂峰。2026年初，王曉東撰文回憶起當(dāng)時(shí)的情形：短時(shí)間內(nèi)，有11位實(shí)驗(yàn)室主任相繼跳槽。加上之前其他原因離職的7位，北生所的實(shí)驗(yàn)樓突然間空蕩了起來(lái)。

那是北生所最艱難的時(shí)節(jié)。張二荃記得2012年的一天，時(shí)任行政副所長(zhǎng)智剛對(duì)他說(shuō)：“二荃，你立功了！”他不明所以，智剛接著說(shuō)：“你‘青年千人’的200萬(wàn)元經(jīng)費(fèi)到賬了，我挪去還了水電費(fèi)，不然我們就要停電了?！?/p>

回國(guó)后，王曉東想過(guò)很多解決危機(jī)的方案，最終，他選了一條最難，也最踏實(shí)的路：繼續(xù)咬牙堅(jiān)持，繼續(xù)做能影響世界的原創(chuàng)工作，同時(shí)開(kāi)辟新賽道，進(jìn)軍經(jīng)濟(jì)主戰(zhàn)場(chǎng)。

打定主意后，王曉東決定重新設(shè)計(jì)一張網(wǎng)，把長(zhǎng)期橫亙?cè)诋a(chǎn)學(xué)研之間的堵點(diǎn)打通。

下場(chǎng)創(chuàng)業(yè)時(shí)，他抱著兩種想法：

第一，這些年，北生所持續(xù)在生命機(jī)制上做出原創(chuàng)發(fā)現(xiàn)。為什么要被動(dòng)等著工業(yè)界來(lái)“撈魚(yú)”，而不是自己“結(jié)網(wǎng)”？

第二，北京市為什么要長(zhǎng)期支持一個(gè)以基礎(chǔ)科研為主的研究所？北生所的科研成果為什么不能就地轉(zhuǎn)化，服務(wù)地方經(jīng)濟(jì)呢？

百濟(jì)神州的成功帶來(lái)了示范效應(yīng)。2019年，百濟(jì)神州自主研發(fā)的澤布替尼上市，成為第一個(gè)在美上市的中國(guó)創(chuàng)新藥，王曉東當(dāng)時(shí)說(shuō)，這件事最大的意義在于證明“此路可通”——百濟(jì)能做，那以后很多人都能做。

2026年2月，王曉東向經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)重申了這一觀點(diǎn)：“大家都認(rèn)為，‘我比王曉東強(qiáng)多了，他能做，我也能做’，很多人就這么想的?，F(xiàn)在，不就這么多公司都起來(lái)了嗎？”

李文輝、隋建華夫婦的公司也是這樣起來(lái)的。

2012年，就在丈夫李文輝因?yàn)橹饾u靠近答案而神經(jīng)興奮時(shí)，隋建華從哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院回國(guó)，在北生所創(chuàng)建生物制品中心和抗體中心并擔(dān)任主任。那段時(shí)期，北生所陸續(xù)新建了多個(gè)技術(shù)平臺(tái)，如高通量化合物篩選、藥物化學(xué)、人源化抗體、計(jì)算機(jī)輔助設(shè)計(jì)等，這些平臺(tái)跨越了傳統(tǒng)上學(xué)術(shù)界基礎(chǔ)性探索性研究到應(yīng)用研究過(guò)程中的“三不管”地界。

這些技術(shù)平臺(tái)的存在，讓北生所具備了轉(zhuǎn)化優(yōu)勢(shì)。當(dāng)科學(xué)家做出有潛力解決重大疾病的發(fā)現(xiàn)后，他們可以往前走一下，做出可被社會(huì)估價(jià)的藥物前體，甚至能夠走到被社會(huì)資本接受的地步。

技術(shù)平臺(tái)之外，北生所還專(zhuān)門(mén)聘請(qǐng)了律師幫助科學(xué)家寫(xiě)專(zhuān)利、做成果轉(zhuǎn)化的初步規(guī)劃，讓科學(xué)家們盡量少踩坑。

打通堵點(diǎn)后，北生所的科學(xué)家們得以有機(jī)會(huì)走出研究所，走到另一個(gè)真刀真槍的市場(chǎng)中去。而且，和王曉東創(chuàng)立百濟(jì)神州時(shí)期尚是一片荒原的創(chuàng)新藥市場(chǎng)不同，他們遇上了兩個(gè)前所未有的機(jī)會(huì)，一是中國(guó)創(chuàng)新藥行業(yè)經(jīng)過(guò)了幾年的高速發(fā)展，源頭創(chuàng)新藥有了生存土壤；二是北生所的科研經(jīng)過(guò)多年孕育慢慢走到結(jié)果期，真正的原始創(chuàng)新發(fā)現(xiàn)陸續(xù)誕生。

2012年，經(jīng)過(guò)5年潛心研究，李文輝實(shí)驗(yàn)室發(fā)現(xiàn)了乙肝病毒受體。這一發(fā)現(xiàn)從根本上改變了人們研究乙肝病毒的技術(shù)手段，針對(duì)病毒入侵環(huán)節(jié)的系統(tǒng)性藥物篩選成為可能。

2014年7月，經(jīng)過(guò)兩年多篩選和優(yōu)化研究，隋建華鎖定了后來(lái)成為立貝韋塔單抗的那個(gè)分子。半年后，在北京市科委的支持下，華輝安健注冊(cè)成立。

隨后幾年，另外幾位同事陸續(xù)創(chuàng)業(yè)，王曉東和張志遠(yuǎn)創(chuàng)建維泰瑞?。?018）、邵峰創(chuàng)建炎明生物（2020）、湯楠?jiǎng)?chuàng)建普沐生物（2020）、羅敏敏創(chuàng)建健達(dá)九州（2023），它們的總部均設(shè)在生命科學(xué)園，離北生所都只有約一公里。

學(xué)費(fèi)和果實(shí)

2010年，王曉東與同樣看好中國(guó)創(chuàng)新藥行業(yè)未來(lái)的歐雷強(qiáng)一拍即合，一起創(chuàng)辦百濟(jì)神州。他還勸說(shuō)了自己的學(xué)生汪來(lái)回國(guó)加入百濟(jì)神州。當(dāng)時(shí)，中國(guó)每年有400多萬(wàn)腫瘤新發(fā)患者，但還沒(méi)有一款自己的腫瘤藥，他們希望百濟(jì)神州能彌補(bǔ)中國(guó)沒(méi)有腫瘤藥的缺憾。

王曉東告訴經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)，創(chuàng)辦百濟(jì)神州之后，從實(shí)驗(yàn)室立項(xiàng)，到臨床試驗(yàn)、注冊(cè)、生產(chǎn)制造，再到商業(yè)化，每一步都要從頭探索，交了不少學(xué)費(fèi)。

創(chuàng)業(yè)初期，團(tuán)隊(duì)做出了候選藥物，便委托德國(guó)制藥巨頭勃林格殷格翰代工。結(jié)果樣品剛寄到，對(duì)方就退了回來(lái)，斷言“這根本不可能成藥”。

“如果真是這樣，公司當(dāng)時(shí)就死了?！蓖鯐詵|說(shuō)。但團(tuán)隊(duì)里的科學(xué)家們不服，埋頭扎進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，用大量數(shù)據(jù)反復(fù)驗(yàn)證，最終證明是對(duì)方的判斷錯(cuò)了。

新藥研發(fā)是件燒錢(qián)的事。2012年，澤布替尼項(xiàng)目剛剛上線，但百濟(jì)神州賬上的錢(qián)幾乎花完了。最艱難那個(gè)月，百濟(jì)神州賬上只剩一萬(wàn)多元，而當(dāng)時(shí)公司有上百人，臨床試驗(yàn)還在推進(jìn)，王曉東都不知道下個(gè)月該怎么辦。

故事的轉(zhuǎn)折就在絕境的不遠(yuǎn)處。2013年，百濟(jì)神州和默克雪蘭諾簽約，轉(zhuǎn)讓了兩款藥物的海外權(quán)益，換回一筆超4億美元的救命資金。2014年，百濟(jì)神州完成7500萬(wàn)美元A輪融資，從此成為資本的寵兒。2015年，中國(guó)政府啟動(dòng)藥審改革。此后10年，中國(guó)創(chuàng)新藥開(kāi)啟了新時(shí)代，逐漸與世界接軌。

挖第一鋤地時(shí)，王曉東只是抱著種試驗(yàn)田的心態(tài)，去做一件看起來(lái)不可能成的事情。很多時(shí)候他只是想，明天不餓死就算不錯(cuò)了。他沒(méi)想到百濟(jì)神州會(huì)成為明星公司，更沒(méi)想到北生所會(huì)走出這么多企業(yè)、有如今的氣象。

在北生所，王曉東對(duì)大家說(shuō)過(guò)一句話：“沒(méi)有死過(guò)，就不知道該怎么活。”

創(chuàng)業(yè)后，當(dāng)企業(yè)資金幾乎燒完，管線還等著更多錢(qián)和人去推進(jìn)時(shí)，隋建華才真正理解了這句話。

2022年底，新冠疫情防控結(jié)束，華輝安健耗資近3億元研發(fā)、即將完成3期臨床研究的一類(lèi)創(chuàng)新抗新冠鼻噴霧劑藥物HH-120未能推向市場(chǎng)。屋漏偏逢連夜雨，2022年后，中國(guó)創(chuàng)新藥行業(yè)由熱轉(zhuǎn)冷，一大批生物科技公司遭遇現(xiàn)金流危機(jī)，華輝安健也未能幸免。2023年，資金青黃不接，華輝安健陸續(xù)裁了3成員工。“就像任何偉大的公司都有過(guò)瀕死體驗(yàn)一樣，那是我們的至暗時(shí)刻。”華輝安健聯(lián)合創(chuàng)始人黃嵩說(shuō)。

危難之際，一筆關(guān)鍵資金挽救了華輝安健。2024年3月，華輝安健獲得2億元融資，投資方為北京市醫(yī)藥健康產(chǎn)業(yè)投資基金。

2026年3月16日，立貝韋塔單抗開(kāi)出全球首方，真正走向臨床應(yīng)用階段。這是第一個(gè)從北生所孵化出來(lái)的源頭創(chuàng)新藥物。多年前實(shí)驗(yàn)室的原始發(fā)現(xiàn)，最終真切地幫到現(xiàn)實(shí)中的病人，這是對(duì)科學(xué)家最好的獎(jiǎng)賞。

幾天后，國(guó)家藥監(jiān)局調(diào)研組走進(jìn)北生所，調(diào)研“從0到1”的新藥研發(fā)。在會(huì)上，國(guó)家藥監(jiān)局副局長(zhǎng)黃果明確表態(tài)：國(guó)家將進(jìn)一步聚焦源頭創(chuàng)新，支持那些從源頭誕生的創(chuàng)新。

一位參與了這次調(diào)研的藥監(jiān)系統(tǒng)人士對(duì)經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)說(shuō)，近兩年，中國(guó)新藥研發(fā)的重心正在發(fā)生轉(zhuǎn)移，從過(guò)去的跟隨與仿制，轉(zhuǎn)向推動(dòng)真正的全球新藥誕生。未來(lái)可能在國(guó)際上產(chǎn)生影響力的中國(guó)藥企有兩種，一種是恒瑞醫(yī)藥、百濟(jì)神州這樣的大型制藥企業(yè)，憑借工程化能力將創(chuàng)新轉(zhuǎn)化為市場(chǎng)；另一種，則是做真正原始創(chuàng)新的生物科技公司。

從北生所走出的，幾乎都是這樣的公司。

現(xiàn)在，北生所孕育出的這些公司正在加速推進(jìn)更多源頭創(chuàng)新藥物上市。就在2026年3月，炎明生物自主研發(fā)的小分子先天免疫激動(dòng)劑PTT-936獲準(zhǔn)在中國(guó)開(kāi)展非肌層浸潤(rùn)性膀胱癌的臨床研究。同一個(gè)月，湯楠?jiǎng)?chuàng)辦的普沐生物也宣布其潛在全球首創(chuàng)新藥PMG1015獲美國(guó)FDA授予的快速通道認(rèn)定。

王曉東也沒(méi)有停下他的創(chuàng)業(yè)腳步。百濟(jì)神州取得成功后，他在2018年創(chuàng)辦了維泰瑞隆。這一次，他關(guān)注到中國(guó)越來(lái)越嚴(yán)重的老齡化問(wèn)題，希望新公司能對(duì)提高老年人生活質(zhì)量有所作為。

（作者 張鈴）

免責(zé)聲明：本文觀點(diǎn)僅代表作者本人，供參考、交流，不構(gòu)成任何建議。

張鈴

大健康新聞部記者 關(guān)注健康領(lǐng)域大公司、大醫(yī)生、重要事件、人物。郵箱：zhangling@eeo.com.cn