你有沒有想過，咱們從小看到大的國民級貓鼠冤家，居然是從二戰(zhàn)的連天炮火里誕生的頂流IP？整整火了八十多年，新片子都安排上了，藏在打鬧里的二戰(zhàn)隱喻，好多人看了一輩子都沒發(fā)現(xiàn)。說出來你可能不信，這對天天你追我趕的活寶，當年硬是治愈了一整個被戰(zhàn)爭折磨得喘不過氣的世界。

全世界最出圈的貓，答案基本沒人會答錯，肯定是追了老鼠一輩子，卻連一口熱飯都混不上的倒霉蛋湯姆。沒人能料到，這只貓走紅的時候，整個地球都浸泡在戰(zhàn)火里。法國淪陷，倫敦遭德軍轟炸，蘇聯(lián)腹地都快被戰(zhàn)火吞掉，《貓和老鼠》就是在這樣的亂世里冒出來，靠一場場沒心沒肺的打鬧，揉開了無數(shù)人臉上的愁容。

時間倒回1939年，那時候美國動畫圈基本被迪士尼按得死死的，米老鼠唐老鴨火得一塌糊涂，溫情童話合家歡的路子，把其他動畫公司擠得根本喘不上氣。米高梅的兩個年輕人威廉·漢納和約瑟夫·巴伯拉偏不信這個邪，他們不想跟著迪士尼的老路子走，非要搞點完全不一樣的東西出來。

他們砍掉了復雜得讓人頭疼的劇情，也去掉了亂七八糟的說教，就靠貓和老鼠你追我趕的打鬧，用極致的肢體喜劇戳中觀眾的笑點。最開始這對主角根本不叫湯姆和杰瑞，貓咪叫賈斯珀，灰撲撲的一臉狡黠，老鼠叫金克斯，小巧玲瓏全身上下都寫滿機靈。

1940年2月10日，短片《甜蜜的家》登陸北美院線，沒有鋪天蓋地的宣傳造勢，愣是讓放映廳里的大人小孩笑到直不起腰，散場的時候好多人肚子都笑疼了。這波出乎意料的爆火，讓米高梅一眼看到了商機，不僅公開征集名字定下了湯姆杰瑞這個稱呼，還直接砸下重金，每集給5萬美元的預算。

放在當年，5萬美元能買50多輛新車，十幾套獨棟洋房，換算到現(xiàn)在差不多是120萬美元一集，要知道這只是個五六分鐘的短片，這份投入放到現(xiàn)在都算得上大手筆。很多人不知道，湯姆杰瑞的肢體喜劇，其實傳承自默片大師巴斯特·基頓，雙方都擅長用夸張的動作制造幽默，連“沒看見地面就不會掉下去”的經(jīng)典設(shè)定都一模一樣。

1941年開始，《貓和老鼠》正式做成系列化內(nèi)容，迎來了屬于它的黃金時代。從1940年到1958年，它先后13次提名奧斯卡，硬生生拿了7座小金人，直接打破了迪士尼在動畫領(lǐng)域的壟斷，成了當時動畫圈最大的黑馬。

但真正讓它留在影史里的，不是亮閃閃的奧斯卡獎杯，而是藏在打打鬧鬧背后的二戰(zhàn)密碼。1939年二戰(zhàn)全面爆發(fā)，珍珠港事件之后好萊塢都在緊跟時事，米高梅也不例外，可他們不敢直白地拍戰(zhàn)爭，畢竟核心觀眾是小孩，內(nèi)容太嚴肅肯定會招人反感。

于是主創(chuàng)們玩起了隱喻，1943年的《揚基都德鼠》就是最典型的例子。片名本身就來自美國的第二國歌，杰瑞代表同盟國的美國，湯姆代表法西斯勢力，片中杰瑞用香檳塞當大炮、用磚頭砸水瓢的橋段，暗指當年美軍用土豆“擊沉”日軍潛艇的名場面。結(jié)尾那句“送更多貓過來”，更是直接復刻了美軍打完威克島戰(zhàn)役之后發(fā)出的電報。

還有《三只小貓》，三種不同顏色的小貓，對應(yīng)二戰(zhàn)的德意日軸心國�！缎輵�(zhàn)傷害》里湯姆、杰瑞和斯派克瓜分牛排的名場面，還原的就是雅爾塔會議三巨頭瓜分世界勢力范圍的場景。這些細節(jié)不深挖，真的很難發(fā)現(xiàn)原來小時候看的打鬧片，藏著這么多時代密碼。

不過這部火了八十多年的經(jīng)典，也繞不開爭議。現(xiàn)在亞馬遜等海外平臺，都會給它加上種族偏見的內(nèi)容警告，部分包含爭議內(nèi)容的橋段，還直接被平臺刪除了，這件事也引發(fā)了粉絲和學者之間的長期爭論。

其實早在2005年《貓和老鼠》全集發(fā)行的時候，黑人影星烏比·戈德堡就解讀過片中的種族歧視元素，她認為這些帶有偏見的片段不該被刪除，反而應(yīng)該完整呈現(xiàn)出來，讓現(xiàn)在的人記住歷史里曾經(jīng)存在過的偏見。

《貓和老鼠》能火八十多年還能繼續(xù)出續(xù)作，核心就是它從來沒忘了最初的初心。不生硬說教，不強行往上堆砌價值，就安安心心做貓鼠追逐的喜劇，把想要表達的東西全藏在觀眾的笑點里。這可比現(xiàn)在很多作品強太多，動不動就強行升華硬塞價值觀，好像自己搞的是什么能逆天改命的大道理一樣。

它的傳奇故事到現(xiàn)在還沒結(jié)束，2025年3月，國家電影局公示信息顯示，中美合拍電影《貓和老鼠：星盤奇緣》正式備案立項，由中影和華納兄弟聯(lián)手開發(fā)。同年8月，這部電影還在北京舉辦了首映禮，故事里湯姆和杰瑞穿越到古代東方，和屋脊獸一起守護金城，既延續(xù)了經(jīng)典的追逐打鬧風格，又融入了新鮮的東方神話元素。

《貓和老鼠》從來都不是一部只給小孩看的簡單動畫片，它誕生于戰(zhàn)火之中，用純粹的快樂慰藉了千萬顆被戰(zhàn)爭折磨得千瘡百孔的心，用隱晦的隱喻悄悄記錄了那段特殊的歷史，卻從頭到尾都沒偏離“帶來快樂”的初心。

從二戰(zhàn)時期給人的精神慰藉，到如今融入東方文化的跨文化續(xù)作，湯姆和杰瑞的追逐就從來沒有停止過。這種一直不變的簡單快樂，就是它能跨越整整八十多年時間，被全年齡段觀眾都喜歡的真正原因。

參考資料：央視網(wǎng) 跨越80年，這對貓鼠為何依然受歡迎