北京時(shí)間4月24日凌晨，英國(guó)《每日郵報(bào)》報(bào)道，BBC正式宣布停播已經(jīng)有52年歷史的《足球焦點(diǎn)》（《Football Focus》），不少球迷調(diào)侃“跨越半個(gè)世紀(jì)的足球信仰崩塌了”。《足球焦點(diǎn)》是最早的足球類(lèi)電視經(jīng)典節(jié)目，中國(guó)CCTV-5的《足球之夜》早年就是徹底抄襲、克隆這檔節(jié)目起家的。

BBC的《足球焦點(diǎn)》誕生于1974年，它是英國(guó)足球周末的“發(fā)令槍”。在那個(gè)沒(méi)有英超、沒(méi)有Sky Sports轉(zhuǎn)播權(quán)的年代，每周六中午12點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)《足球焦點(diǎn)》，是全英國(guó)球迷吃午飯、去球場(chǎng)看球前的必修課。它的巔峰期是上世紀(jì)80-90年代，收視人數(shù)動(dòng)輒數(shù)百萬(wàn)。

上世紀(jì)90年代中期CCTV-5《足球之夜》初創(chuàng)時(shí)，張斌、韓喬生等老一代電視人深度參考BBC的制作模式。那種“名嘴坐鎮(zhèn)+現(xiàn)場(chǎng)記者Vlog式報(bào)道+情感煽動(dòng)性專(zhuān)題”的模版，幾乎完全移植自《足球焦點(diǎn)》?！蹲闱蚪裹c(diǎn)》最著名的“球員生活專(zhuān)題”，在《足球之夜》里變成了我們熟悉的“甲A風(fēng)云”或“人物志”。《足球之夜》甚至早期的演播室布局（背景是電視墻、主持人斜坐）、片頭節(jié)奏的剪輯，都能看到《足球焦點(diǎn)》的影子。你可以說(shuō)這是致敬也可以說(shuō)是全面學(xué)習(xí)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)全球足球周刊類(lèi)節(jié)目的天花板就是BBC。

BBC的《足球焦點(diǎn)》，中國(guó)球員孫繼海上鏡最多。該節(jié)目曾專(zhuān)門(mén)做過(guò)一個(gè)專(zhuān)題，記錄他在曼徹斯特的生活，包括他如何學(xué)習(xí)英語(yǔ)、如何跟隊(duì)友開(kāi)玩笑。節(jié)目曾稱他為“The Sun from the East”（東方紅太陽(yáng)），并分析過(guò)他在右后衛(wèi)位置上的插上助攻，這是中國(guó)球員第一次在頂級(jí)足球節(jié)目中獲得如此高規(guī)格的技戰(zhàn)術(shù)分析。2002-2003年李鐵在古迪遜公園球場(chǎng)大紅大紫時(shí)，《足球焦點(diǎn)》曾對(duì)他進(jìn)行過(guò)專(zhuān)訪。當(dāng)時(shí)的主持人還問(wèn)過(guò)他關(guān)于中國(guó)龐大的觀眾群體的看法。此外，鄭智、董方卓、武磊也上過(guò)這個(gè)節(jié)目。

批評(píng)者認(rèn)為BBC為了方向正確，過(guò)度推行性別平衡。主持人阿里克斯-斯科特（阿森納女足名將）的上任被視為這一趨勢(shì)的標(biāo)志。有觀眾覺(jué)得她的主持風(fēng)格專(zhuān)業(yè)，但更多的觀眾覺(jué)得她主持風(fēng)格生硬，且節(jié)目組為了配合她，將內(nèi)容改得過(guò)于溫和、缺乏火藥味。英國(guó)媒體普遍認(rèn)為，這檔節(jié)目的停播最致命的原因是“信息差消失”。52年前它是周六唯一能看到英超動(dòng)態(tài)的窗口；2026年的今天周六中午12點(diǎn)開(kāi)播時(shí)，球迷已經(jīng)在推特、短視頻上看了一上午的流言和前瞻。這種“慢節(jié)奏周刊”顯得極其冗長(zhǎng)和多余。

《足球焦點(diǎn)》的倒掉最直接的原因是收視率暴降，90年代該節(jié)目巔峰期通常會(huì)有300萬(wàn)觀眾觀看，現(xiàn)在已經(jīng)降落到不足50萬(wàn)。BBC剛剛宣布戰(zhàn)略大裁員，未來(lái)兩年內(nèi)要省5億英鎊（約45億人民幣），首先要砍的就是非常燒錢(qián)的《足球焦點(diǎn)》。這個(gè)節(jié)目不是單純的演播室聊天，它需要派記者去全英各地的俱樂(lè)部采訪、拍專(zhuān)題，還要支付昂貴的英超素材版權(quán)費(fèi)。BBC是公立媒體，不準(zhǔn)播商業(yè)廣告，它的收入全靠英國(guó)民眾交的電視費(fèi)。既然沒(méi)人看，還要燒納稅人的錢(qián)去撐這個(gè)面子，BBC的管理層，尤其是新任體育部主管凱-杰爾斯基決定“止損”。

這個(gè)凱-杰爾斯基也非常有意思，他今年42歲算是年輕有為，被譽(yù)為英國(guó)體育廣播界最年輕、經(jīng)驗(yàn)最少的資深高管之一。早年最早在《每日郵報(bào)》當(dāng)實(shí)習(xí)生入行后升為助理編輯，隨后又跳槽到《泰晤士報(bào)》當(dāng)體育編輯，他加入BBC前的最后一個(gè)職位是《The Athletic》主編，他于2019年加入，并一手創(chuàng)立了該媒體在英國(guó)的部門(mén)，幫助其訂閱用戶突破百萬(wàn)。他中學(xué)就讀于倫敦的大學(xué)學(xué)院學(xué)校，畢業(yè)于愛(ài)丁堡大學(xué)，獲得法語(yǔ)和西班牙語(yǔ)碩士學(xué)位。他公開(kāi)的同性戀身份，是首位擔(dān)任此職位的LGBT+人士，與丈夫安德魯共同撫養(yǎng)著兩個(gè)兒子。