最近中美汽車(chē)圈的戲碼真夠魔幻——這邊中國(guó)商務(wù)部副部長(zhǎng)李成鋼剛跟福特高管笑著聊完合作，那邊美國(guó)商務(wù)部長(zhǎng)盧特尼克轉(zhuǎn)頭就對(duì)著鏡頭把中國(guó)車(chē)企的門(mén)焊死了。這時(shí)間差掐得絕了，前腳還在遞橄欖枝，后腳就直接上枷鎖，擱誰(shuí)看都得說(shuō)一句：這操作太迷了！

福特這家百年老店，在中國(guó)的定位一直很清晰——“在中國(guó)，為世界”。4月13號(hào)那場(chǎng)會(huì)談，福特高管直接把中國(guó)當(dāng)全球樞紐來(lái)聊，態(tài)度擺得明明白白。中國(guó)商務(wù)部也給足了面子，歡迎福特繼續(xù)深耕，擴(kuò)大出口，深化供應(yīng)鏈合作。企業(yè)層面聊得熱乎，合作意愿一眼就能看出來(lái)。

結(jié)果4天之后畫(huà)風(fēng)突變。4月17號(hào)，盧特尼克在華盛頓被記者追著問(wèn)：比亞迪能不能在美國(guó)設(shè)合資工廠(chǎng)？他干脆利落地回了一個(gè)字——“不”。現(xiàn)場(chǎng)都笑出了聲。記者又追問(wèn)其他中國(guó)企業(yè)呢？他補(bǔ)了句：“不會(huì)是汽車(chē)業(yè)�！� 連個(gè)轉(zhuǎn)彎都沒(méi)有，直接把話(huà)說(shuō)死。

美國(guó)企業(yè)來(lái)中國(guó)投資，大門(mén)敞開(kāi)著；中國(guó)企業(yè)想去美國(guó)建廠(chǎng)、雇工人、交稅，直接焊死。這雙標(biāo)誰(shuí)看了不吐槽？再往前推，3月中旬中美代表在巴黎談經(jīng)貿(mào)合作，美國(guó)五大汽車(chē)貿(mào)易團(tuán)體就聯(lián)名寫(xiě)信給政府——包括汽車(chē)創(chuàng)新聯(lián)盟、全美汽車(chē)經(jīng)銷(xiāo)商協(xié)會(huì)這些大機(jī)構(gòu)，信里白紙黑字寫(xiě)著：不許中國(guó)車(chē)企來(lái)美國(guó)建廠(chǎng)。一邊坐著談合作，一邊遞刀子，這操作屬實(shí)讓人開(kāi)眼。

美國(guó)貿(mào)易代表格里爾的話(huà)更絕。他公開(kāi)說(shuō)：“我不認(rèn)為當(dāng)前美中關(guān)系已發(fā)展到可以討論雙向投資計(jì)劃的階段�！� 說(shuō)白了就是：你中國(guó)的錢(qián)我們不要，你中國(guó)的車(chē)我們不讓進(jìn)。去年10月中美元首在釜山剛見(jiàn)面，美方同意把對(duì)華商品平均關(guān)稅從57%降到47%，暫停24%的對(duì)等關(guān)稅一年。這才過(guò)去半年，盧特尼克就把汽車(chē)這扇門(mén)拍上了。

封殺的理由？老配方老味道——“國(guó)家安全”。那封聯(lián)名信里原話(huà)是：“強(qiáng)烈敦促政府拒絕中國(guó)制造商透過(guò)在美國(guó)建立生產(chǎn)設(shè)施來(lái)規(guī)避現(xiàn)有限制�！� 人家中國(guó)企業(yè)愿意來(lái)你美國(guó)本土建工廠(chǎng)，給你創(chuàng)造就業(yè)、貢獻(xiàn)稅收，你說(shuō)這叫“規(guī)避限制”？這哪是怕國(guó)家安全，明明是怕被打臉。

怕啥？怕中國(guó)汽車(chē)這幾年跑得太快了唄。2025年中國(guó)汽車(chē)產(chǎn)銷(xiāo)雙雙突破3400萬(wàn)輛，連續(xù)17年全球第一。新能源車(chē)產(chǎn)銷(xiāo)超1600萬(wàn)輛，國(guó)內(nèi)滲透率過(guò)了50%。出口超700萬(wàn)輛，新能源車(chē)出口261.5萬(wàn)輛，同比翻了一倍。十年前誰(shuí)能想到這些數(shù)字？我們自己可能都不敢信。

更扎心的是全球排名。2025年中國(guó)車(chē)企全球銷(xiāo)量達(dá)到2700萬(wàn)輛，頭一次超過(guò)日本的2500萬(wàn)輛。日本在這個(gè)位子上坐了25年，一朝被我們拿下。比亞迪一家就賣(mài)了超460萬(wàn)輛，海外銷(xiāo)量首次過(guò)百萬(wàn)。中國(guó)車(chē)企從跟跑變成領(lǐng)跑，靠的是電動(dòng)化和智能化兩條腿走路，動(dòng)力電池產(chǎn)能占全球六成，零部件國(guó)產(chǎn)率超過(guò)七成。

美國(guó)不讓中國(guó)車(chē)進(jìn)門(mén)，可全球其他巨頭都在排隊(duì)跟中國(guó)合作。大眾花了約7億美元買(mǎi)小鵬近5%的股權(quán)，兩家聯(lián)合開(kāi)發(fā)電動(dòng)車(chē)型。2024年雙方又簽了新協(xié)議，智駕、三電、底盤(pán)、內(nèi)飾全面合作，還一起搞了CEA架構(gòu)。百年大眾主動(dòng)掏錢(qián)從中國(guó)新勢(shì)力手里買(mǎi)技術(shù)，這件事本身就夠說(shuō)明問(wèn)題了。

不光大眾，奧迪也動(dòng)了。新一代一汽奧迪A5L直接搭載華為乾崑ADS智駕系統(tǒng)，德國(guó)豪華品牌用中國(guó)智駕方案，擱五年前誰(shuí)信？Stellantis砸了15億歐元拿下領(lǐng)跑20%股份。歐洲人算得很清楚：不靠中國(guó)產(chǎn)業(yè)鏈，電動(dòng)化這一輪根本跟不上。只有美國(guó)政府在反著走。

保護(hù)主義走到頭什么樣？不用猜，看巴西就行。2011年巴西時(shí)任總統(tǒng)羅塞夫把進(jìn)口汽車(chē)稅率提了30%，國(guó)產(chǎn)車(chē)稅率減半，還凍結(jié)了裁員。短期效果確實(shí)有，2013年巴西汽車(chē)產(chǎn)量沖到371萬(wàn)輛的高點(diǎn)。賬面好看，國(guó)內(nèi)一片叫好。

好景不長(zhǎng)。到2024年，巴西汽車(chē)產(chǎn)量只剩255萬(wàn)輛，比峰值跌了三分之一，行業(yè)就業(yè)人數(shù)掉了大約兩成。保護(hù)了十幾年，保護(hù)出了什么？巴西消費(fèi)者買(mǎi)同一款車(chē)，價(jià)格比周邊國(guó)家貴50%。電動(dòng)車(chē)技術(shù)進(jìn)入巴西市場(chǎng)的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于全球。溫室里養(yǎng)不出能打的選手，這個(gè)道理巴西用血淋淋的數(shù)據(jù)證明了。

美國(guó)現(xiàn)在干的事，跟巴西當(dāng)年的劇本驚人地像。高關(guān)稅、拒外資、強(qiáng)調(diào)本土制造，套路一模一樣，就是多了一層“國(guó)家安全”的包裝紙。連美國(guó)企業(yè)高管和行業(yè)分析師都在拿巴西做類(lèi)比了。沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)的市場(chǎng)，只會(huì)讓本土企業(yè)一步步喪失創(chuàng)新能力。

看看福特自己的處境就知道了。長(zhǎng)安福特2025年全年才賣(mài)了9.94萬(wàn)輛，跟2016年巔峰期的95.7萬(wàn)輛比，跌了快九成。在中國(guó)市場(chǎng)被自主品牌壓得喘不過(guò)氣來(lái)，福特還愿意留在中國(guó)深耕，不就是因?yàn)檫@個(gè)市場(chǎng)和產(chǎn)業(yè)鏈甩不開(kāi)嗎？可美國(guó)政府那頭，把中國(guó)投資一刀切攔在外面。企業(yè)要活路，政府堵死路，這個(gè)矛盾遲早要出事。

2025年中國(guó)新能源車(chē)滲透率突破50%，自主品牌份額逼近七成，“市場(chǎng)換技術(shù)”的老故事翻篇了，我們已經(jīng)走到了對(duì)外輸出技術(shù)的新階段。這個(gè)趨勢(shì)不是靠幾道禁令能攔住的。全球產(chǎn)業(yè)鏈的分工合作是客觀規(guī)律，人為切割，吃虧的是自己。

這一周的兩條新聞擺一塊兒，高下立判。中國(guó)商務(wù)部歡迎福特深化合作，盧特尼克把比亞迪擋在國(guó)門(mén)外。誰(shuí)在擁抱開(kāi)放，誰(shuí)在筑墻自保，不用多解釋。美國(guó)這套保護(hù)主義能撐多久？美國(guó)車(chē)企會(huì)不會(huì)走上巴西的老路？這個(gè)答案，我們等著看就好。

參考資料：人民日?qǐng)?bào)：《中國(guó)汽車(chē)產(chǎn)業(yè)高質(zhì)量發(fā)展年度報(bào)告》；新華社：《中美經(jīng)貿(mào)合作動(dòng)態(tài)觀察》