誰(shuí)能想到，當(dāng)年站在國(guó)內(nèi)影視圈頂端，連成龍劉德華都要給三分面子的大佬，短短7年就造光82億，自己成了被限制高消費(fèi)的欠債人，兒子卻還在美國(guó)揮金如土過(guò)得逍遙。這個(gè)人就是華誼兄弟的王中磊，曾經(jīng)締造了市值800億的影視帝國(guó)，如今卻站在破產(chǎn)邊緣，他從巔峰跌落的經(jīng)歷，值得很多人好好琢磨。

最開始王家兄弟不是干電影的，靠廣告賺了第一桶金，王中磊打小就愛電影，一門心思想進(jìn)圈子拍片子。哥哥王中軍直接掏出所有積蓄支持他，拉了幾個(gè)年輕人，就算把工作室開起來(lái)了。后來(lái)王中磊遇上了剛出頭的馮小剛，那會(huì)兒沒人敢投這個(gè)沒名氣的小導(dǎo)演，倆人聊得投緣，王中磊當(dāng)場(chǎng)就拍板投了《沒完沒了》。

王中磊那會(huì)就是個(gè)純純門外漢，連劇組怎么運(yùn)行都不清楚，每天跟著馮小剛身后打打下手，發(fā)發(fā)盒飯干點(diǎn)雜活。因?yàn)閯〗M缺錢，他還客串了個(gè)小角色，傅彪演的主角身邊那個(gè)穿紅短袖的損友，就是他。這也是王中磊唯一一次出現(xiàn)在大銀幕上，算個(gè)挺特別的紀(jì)念。

片子出來(lái)拿了3300萬(wàn)票房，排1999年國(guó)產(chǎn)片票房第二，也是那年王家兄弟投的三部片子里唯一賺錢的。姜文那部沒通過(guò)審查沒能公映，陳凱歌的《荊軻刺秦王》才拿了200萬(wàn)票房，虧得底掉。王中軍后來(lái)都說(shuō)，要是沒有馮小剛，他們可能早就不干電影了。

這下華誼認(rèn)準(zhǔn)了馮小剛，馮小剛也爭(zhēng)氣，往后拍的《天下無(wú)賊》《集結(jié)號(hào)》《非誠(chéng)勿擾》部部賣爆，票房都過(guò)億。最火的時(shí)候，馮小剛一個(gè)人的片子，就占了華誼一半的營(yíng)收，妥妥的華誼臺(tái)柱子。2009年華誼成功上市，還是國(guó)內(nèi)影視行業(yè)第一家上市公司，兄弟倆直接飄了。

王中磊更是風(fēng)光無(wú)限，天天泡在各類名人酒會(huì)行業(yè)盛典里，成了圈里頂流的紅人，一線巨星見了他都客客氣氣。生活上也越來(lái)越會(huì)享受，收藏古董喝頂級(jí)紅酒，辦公室都整得像個(gè)古董收藏館，記者去采訪都直呼開眼界。后來(lái)他又簽了黃曉明李冰冰周迅一堆一線明星，華誼的市值直接沖到了800億，圈內(nèi)的話語(yǔ)權(quán)沒人能比。

沒人想到，這繁花似錦的背后，早就埋了一顆定時(shí)炸彈。華誼從最開始，就把所有賭注都?jí)涸诹笋T小剛一個(gè)人身上。當(dāng)年馮小剛隨便發(fā)了個(gè)微博說(shuō)想退休，直接害得華誼連續(xù)三天股價(jià)跑輸大盤，股東直接虧了3.2億，最后還是馮小剛出來(lái)打圓場(chǎng)才壓住風(fēng)波。

看華誼當(dāng)年的公開數(shù)據(jù)就能明白，2010年馮小剛的《唐山大地震》拿了2.06億票房，華誼其他所有片子加起來(lái)收入才不到8000萬(wàn)，連四成都不到。王中軍自己都直言，馮小剛就是華誼最核心的競(jìng)爭(zhēng)力?？砂阉须u蛋放一個(gè)籃子里，籃子一摔全得碎，這個(gè)簡(jiǎn)單的道理，王中磊那會(huì)根本沒往心里去。

2018年，真出事了。馮小剛宣布開拍《手機(jī)2》，當(dāng)年因?yàn)椤妒謾C(jī)》的角色影射問(wèn)題，崔永元憋了十幾年的火氣直接炸了。溝通沒用，崔永元直接曬出了劇組的陰陽(yáng)合同，一下子把逃稅漏稅的事擺到了臺(tái)面上。稅務(wù)局直接介入，涉事主演被封殺，片子直接停拍，華誼投進(jìn)去的錢全打了水漂。

華誼作為影片主控方，直接被推上風(fēng)口浪尖，口碑徹底崩盤，單日市值就蒸發(fā)了23億，后續(xù)股價(jià)跌起來(lái)沒完沒了。砸了35億在蘇州搞的電影世界，根本沒濺起什么水花，華誼也再也出不了能回血的爆款電影。早在2014年王中磊就提了“去電影化”，非要打造什么中國(guó)版實(shí)體娛樂(lè)樂(lè)園，把自己安身立命的電影主業(yè)給邊緣化了。

后來(lái)疫情來(lái)了，全國(guó)影院大面積關(guān)停，整個(gè)影視行業(yè)都進(jìn)入寒冬，華誼本來(lái)就資金鏈斷裂，這下更是雪上加霜。所有積累的問(wèn)題一下子全部爆發(fā)，短短7年，華誼一共虧了超過(guò)82億。王中軍王中磊都成了欠債被執(zhí)行人，連高鐵一等座都坐不了，到2023年王中磊一個(gè)人就欠了1.38億，后來(lái)兄弟倆合計(jì)負(fù)債更是飆升到2.8億。

資產(chǎn)凍結(jié)股權(quán)質(zhì)押，當(dāng)年的風(fēng)光一點(diǎn)不剩，可人家瘦死的駱駝比馬大，王中磊自己這邊忙著還債，兒子王元也在美國(guó)照樣過(guò)得瀟灑滋潤(rùn)。大家應(yīng)該都認(rèn)識(shí)，當(dāng)年《爸爸回來(lái)了》里那個(gè)圈粉無(wú)數(shù)的小紳士威廉，現(xiàn)在留洋在外，天天擼鐵吃美食，分享精致日常，偶爾還接點(diǎn)廣告賺零花錢。

王中磊這邊為了還債，都開始做起了自媒體，天天分享自己的生活日常，想靠流量變現(xiàn)。里能看出來(lái)，當(dāng)年的大豪宅換成了普通小院子，之前收藏的古董也全都賣了填債，兩口子沒事拍點(diǎn)逛街探店的短，看起來(lái)過(guò)得挺平淡安穩(wěn)?？删退氵@樣，債務(wù)還是像滾雪球一樣越滾越大，2026年還因?yàn)榍妨?130多萬(wàn)廣告費(fèi)還不上，被債權(quán)人申請(qǐng)重整。

曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的影視帝國(guó)，現(xiàn)在就站在破產(chǎn)的懸崖邊上，隨時(shí)都有可能掉下去。誰(shuí)能想到，當(dāng)年的一代資本大佬會(huì)落到這個(gè)地步。其實(shí)說(shuō)穿了，就是輝煌的時(shí)候忘了居安思危，被野心沖昏了頭，丟了自己起家的根本。

這件事真的給太多做生意的人提了醒，不管企業(yè)做到多大規(guī)模，都不能被欲望帶著走，忽略背后藏著的風(fēng)險(xiǎn)。丟了核心業(yè)務(wù)，忘了做企業(yè)的初心，最后只能落得一敗涂地的下場(chǎng)。唯有守住自己的根基，對(duì)行業(yè)保持敬畏，不貪多不浮躁，才能在風(fēng)浪里站得穩(wěn)。

中國(guó)經(jīng)濟(jì)周刊 中國(guó)電影業(yè)的“寡頭痛”

中國(guó)新聞周刊 華誼兄弟，8年虧光85億

重慶時(shí)報(bào) 生活比電影精彩——采訪王中磊