美國(guó)的收養(yǎng)實(shí)踐根植于種族主義、帝國(guó)主義、殖民主義和赤裸裸的綁架。外界認(rèn)為，是時(shí)候改變這一現(xiàn)狀了。

2019年9月5日前夕，死亡的陰影籠罩了阿富汗鄉(xiāng)村一個(gè)寧?kù)o的農(nóng)業(yè)社區(qū)。起初，直升機(jī)的螺旋槳?jiǎng)澠魄锶盏目諝猓宋寺曋饾u化作震耳欲聾的轟鳴。隨后，子彈和爆炸物撕裂了泥墻與血肉之軀。

當(dāng)美國(guó)和阿富汗軍隊(duì)突降在她家時(shí)，一名年輕女孩感到懷中僅40天大的妹妹滑落，消失在一片塵土與“紅色的火光”中。她所熟悉的家庭和故居也隨之灰飛煙滅。

她表示：“我每天晚上都會(huì)看到那場(chǎng)襲擊……它總是出現(xiàn)在我的夢(mèng)里�！闭缑绹�(guó)軍事干預(yù)事件中常見(jiàn)的情況一樣，關(guān)于襲擊目標(biāo)是誰(shuí)、誰(shuí)被殺害以及誰(shuí)在廢墟中幸存，各方說(shuō)法相互矛盾，令真相撲朔迷離。

美國(guó)軍方聲稱(chēng)，其目標(biāo)是一個(gè)基地組織據(jù)點(diǎn)以及來(lái)自土庫(kù)曼斯坦的外國(guó)武裝分子。家屬和社區(qū)成員表示，美軍襲擊的是一名阿富汗農(nóng)民、他的妻子以及他們的10個(gè)孩子。這家人恰好住在經(jīng)常攜帶槍支的外國(guó)人隔壁。

這位農(nóng)民的兄弟和鄰居告訴媒體，有四個(gè)孩子幸存了下來(lái)。他和鄰居們?cè)趶U墟中挖掘，救出了這些孩子，并找到了他們父母的遺體。他們將父母與五個(gè)遇難的孩子一同安葬。但那個(gè)似乎被風(fēng)卷走的嬰兒，依然下落不明。

事實(shí)證明，這個(gè)嬰兒并沒(méi)有走失。她當(dāng)時(shí)正和襲擊她家人的軍隊(duì)一起，在一架軍用直升機(jī)上。

突襲小組隨后編造了一個(gè)足以流傳千古的“孤兒救援故事”。他們聲稱(chēng)，美軍從試圖將女孩扔進(jìn)河里的阿富汗合作部隊(duì)手中救下了她的命。據(jù)哥倫比亞廣播公司報(bào)道，這一說(shuō)法僅得到了當(dāng)晚在場(chǎng)的美國(guó)陸軍游騎兵的證實(shí)。

實(shí)際上，她被帶到了巴格拉姆空軍基地的一家醫(yī)院。在那里，美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)律師喬舒亞·馬斯特第一次見(jiàn)到了這個(gè)可能又一次因美國(guó)而淪為孤兒的孩子。

這個(gè)被美軍命名為“麻雀”、官方代號(hào)為“無(wú)名女?huà)搿钡膵雰�，迅速成為多方利益�?zhēng)奪的焦點(diǎn)�！盁o(wú)名女?huà)搿钡氖迨逶诮?jīng)歷了失去親人的巨大悲痛、安葬死者并艱難核實(shí)生還者之后，終于找到了這個(gè)失蹤的家庭成員。

幾周來(lái)，紅十字會(huì)和阿富汗官員一直在尋找幸存的親屬。他們最終找到了這位叔叔，并告知他女?huà)朐谕灰u中幸存。馬斯特和其他幾個(gè)人已經(jīng)在籌劃收養(yǎng)她。

阿富汗政府確認(rèn)了她叔叔的親屬身份，軍方也予以批準(zhǔn)，“無(wú)名女?huà)搿苯K于與家人團(tuán)聚。她將由叔叔的兒子和兒媳撫養(yǎng)，這對(duì)年輕夫婦是生活在城市里的專(zhuān)業(yè)人士。

對(duì)于“無(wú)名女?huà)搿钡氖迨搴托掖婕胰藖?lái)說(shuō)，這段在巨大悲痛后迎來(lái)的奇跡，卻被喬舒亞·馬斯特試圖抹殺。在突襲發(fā)生后的幾周內(nèi)，馬斯特及其法律團(tuán)隊(duì)說(shuō)服弗吉尼亞州一家青少年法院，將女?huà)氲谋O(jiān)護(hù)權(quán)判給了他。

幾天后，一名巡回法官在收到緊急請(qǐng)求后，批準(zhǔn)了臨時(shí)收養(yǎng)。法官被告知，這個(gè)嬰兒是一個(gè)急需醫(yī)療救治的“無(wú)國(guó)籍”孤兒。聯(lián)邦官員后來(lái)澄清，她既非無(wú)國(guó)籍，也沒(méi)有面臨健康危機(jī)，但收養(yǎng)手續(xù)仍在2020年12月最終敲定。

次年9月，在喀布爾陷落期間，馬斯特在一名阿富汗翻譯的幫助下，說(shuō)服了女?huà)氲募胰恕Ｋ兄Z，如果他們來(lái)到美國(guó)，他將幫助女?huà)氆@得醫(yī)療救治，并確保他們?nèi)说陌踩�。他心里很清楚，只要他們踏上美�?guó)領(lǐng)土，他就能獲得這個(gè)孩子的合法權(quán)利。

在美軍撤退的混亂中，這對(duì)夫婦懷著恐懼做出了登上撤離航班的決定。但當(dāng)他們抵達(dá)皮克特堡時(shí)，如今被改名為“L女?huà)搿钡乃粡?qiáng)行帶走，交給了馬斯特一家。

這位阿富汗女性后來(lái)告訴媒體：“我們的心碎了。我們無(wú)法想象沒(méi)有她的未來(lái)。吃東西沒(méi)有味道，睡覺(jué)也得不到休息�！�

這一交接事件隨后引發(fā)了一場(chǎng)涉及多方的國(guó)際爭(zhēng)端。一方是收養(yǎng)這名嬰兒的福音派海軍陸戰(zhàn)隊(duì)律師馬斯特及其妻子；另一方則是“無(wú)名女?huà)搿钡陌⒏缓辜胰�，以及美�?guó)國(guó)務(wù)院、司法部和塔利班——這確實(shí)是一個(gè)不可思議的利益組合。

在“無(wú)名女?huà)搿卑讣木唧w恐怖細(xì)節(jié)背后，隱藏著悠久的美國(guó)傳統(tǒng)。正如勞拉·布里格斯在其著作《帶走孩子》中所追溯的那樣，自建國(guó)以來(lái)，美國(guó)一直將家庭分離及其帶來(lái)的威脅作為反叛亂的一種手段。

其中許多孩子通過(guò)“印第安人收養(yǎng)計(jì)劃”等項(xiàng)目被安置在白人家庭中，這無(wú)疑是種族滅絕的又一種創(chuàng)新手段。在白人家庭中長(zhǎng)大的原住民兒童，象征著美國(guó)在征服敵人方面取得的某種勝利。但隨著各部落在終止政策時(shí)期后試圖從定居者手中奪回主權(quán)，他們也成為了抵抗的陣地，這最終促成了1978年《印第安兒童福利法》的出臺(tái)。

在全球范圍內(nèi)，至少80％被貼上“孤兒”標(biāo)簽的孩子，其父母中有一方或雙方依然在世。但是，將收養(yǎng)視為對(duì)“孤兒”的人道主義回應(yīng)，要比直面那些最初產(chǎn)生可收養(yǎng)兒童的社會(huì)條件容易得多。通常情況下，危機(jī)不在于需要撫養(yǎng)的孤兒，而在于面臨貧困、流離失所或被定罪的家庭需要支持。

這意味著美國(guó)開(kāi)始在海外“制造”孤兒，后來(lái)這膨脹成一個(gè)龐大的跨國(guó)收養(yǎng)系統(tǒng)。該系統(tǒng)充斥著欺詐，利用戰(zhàn)爭(zhēng)或貧困，并依靠脅迫或在許多情況下赤裸裸的兒童綁架來(lái)達(dá)到目的。

對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō)，拯救這些“孤兒”一舉多得：它滿(mǎn)足了國(guó)內(nèi)對(duì)兒童的市場(chǎng)需求，通過(guò)證明其外交政策目標(biāo)的正確性提升了美國(guó)的形象，并作為帝國(guó)主義統(tǒng)治和海外人口管理的工具。

就像卡車(chē)曾經(jīng)駛過(guò)美國(guó)西南部的保留地，圍捕原住民兒童，試圖通過(guò)監(jiān)禁和將他們安置在白人家庭中來(lái)馴化他們一樣，現(xiàn)在的飛機(jī)也在做著同樣的事情。

通過(guò)戰(zhàn)后在韓國(guó)以及后來(lái)在越南建立的臭名昭著的剝削性且利潤(rùn)豐厚的國(guó)際收養(yǎng)系統(tǒng)，兒童榨取成為了將反共暴力洗白為救援行動(dòng)的又一種方式。“嬰兒空運(yùn)行動(dòng)”是美國(guó)政府計(jì)劃將3000多名越南兒童空運(yùn)出國(guó)的行動(dòng)，但它的開(kāi)局卻是一場(chǎng)災(zāi)難。第一架航班在起飛后不久，后貨艙門(mén)爆裂，墜毀在西貢郊外的一塊稻田里，造成130多人死亡，其中大多數(shù)是兒童。

喬舒亞·馬斯特和斯蒂芬妮·馬斯特后來(lái)用來(lái)為收養(yǎng)“無(wú)名女?huà)搿鞭q護(hù)的許多言辭，反映了當(dāng)時(shí)更廣泛的帝國(guó)主義態(tài)度。我們被告知，美國(guó)人去那里部分是為了解放阿富汗的婦女和女孩。

這對(duì)阿富汗夫婦回憶說(shuō)，斯蒂芬妮·馬斯特曾向他們說(shuō)教犧牲的愛(ài)，聲稱(chēng)在馬斯特一家，“無(wú)名女?huà)搿睂碛小白詈玫纳睢薄?/p>

我們現(xiàn)在看到，同樣的傲慢觀念再次轉(zhuǎn)移，體現(xiàn)在如今圍繞伊朗的言辭中。在那里，所謂解放婦女和女孩的承諾，再次服務(wù)于美國(guó)的恐怖行動(dòng)。這不過(guò)是一個(gè)站不住腳的借口，而在米納卜，一百多人在美國(guó)彈藥的轟炸下，慘死在學(xué)校的廢墟中。

在以色列對(duì)加沙進(jìn)行種族滅絕之后，我們對(duì)這種眼神已經(jīng)習(xí)以為常。馬斯特一家覺(jué)得迷人的畫(huà)面，實(shí)際上卻令人毛骨悚然：一個(gè)阿富汗嬰兒，臉上帶著瘀傷和血跡，被安置在一面美國(guó)國(guó)旗和一塊寫(xiě)著“因?yàn)橛赂�，這里是自由之鄉(xiāng)”的牌子前。

圍繞馬斯特一家的絕大多數(shù)批評(píng)都指向他們?nèi)绾纹茐牧艘?guī)則，暗示如果他們以“正確的方式”進(jìn)行收養(yǎng)，一切都會(huì)被原諒。司法部甚至準(zhǔn)確地將弗吉尼亞州法院批準(zhǔn)收養(yǎng)的決定定性為“縱容國(guó)際兒童綁架行為”。

要瓦解這個(gè)根深蒂固的結(jié)構(gòu)，首先需要播下拒絕的政治種子：打破這樣一種觀念，即無(wú)論采取何種手段，人們都擁有為人父母的權(quán)利；同時(shí)拒絕那種將別人的孩子視為滿(mǎn)足為人父母渴望之答案的消費(fèi)需求。

帝國(guó)主義的標(biāo)志是提出主權(quán)要求的暴力傲慢——對(duì)土地、對(duì)人民、對(duì)那些人民的孩子。除了所謂的反恐戰(zhàn)爭(zhēng)，美國(guó)還參與了許多戰(zhàn)爭(zhēng)：反貧困戰(zhàn)爭(zhēng)、禁毒戰(zhàn)爭(zhēng)、反移民戰(zhàn)爭(zhēng)。

我們看到這些戰(zhàn)爭(zhēng)在全國(guó)各地的舞臺(tái)上演，從家庭法院的大廳到邊境的拘留中心。馬斯特一家對(duì)“無(wú)名女?huà)搿钡恼加惺且粓?chǎng)漫長(zhǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的延續(xù)，因?yàn)閮和恢毕笳髦麄冊(cè)噲D消滅的敵人的未來(lái)。

盡管許多人因美帝國(guó)失去了孩子，但抗?fàn)幍幕鹧嬉廊簧幌ⅰ＿@場(chǎng)特殊的法庭斗爭(zhēng)之所以爆發(fā)，是因?yàn)楝F(xiàn)在居住在美國(guó)的“無(wú)名女?huà)搿钡陌⒏缓辜胰烁矣诜纯埂?/p>

在這一點(diǎn)上，他們承載著一種歷史遺產(chǎn)——從為留在彼此身邊而斗爭(zhēng)的被奴役親屬，到將掠奪兒童作為爭(zhēng)取自決政治斗爭(zhēng)陣地的原住民社區(qū)，再到拒絕國(guó)家在邊境竊取其子女的移民。