那天夜里，暴雨像是老天爺把盆子打翻了似的，嘩嘩地砸在房車頂上，震得人心慌。

我死死握著方向盤，眼前的山路被雨幕吞沒，車燈只能照出兩米遠的距離。副駕駛上的秀芬突然尖叫了一聲："建國，右邊！右邊有泥在滑！"

我猛打方向盤，房車劇烈一晃，整個車身像喝醉了酒似的歪向一側(cè)。輪胎碾過碎石發(fā)出刺耳的聲響，車尾甩出去半米，差點就滑下了路基。

我一腳剎車踩到底，車子總算停住了。

秀芬的臉煞白，手緊緊抓著車門把手，指節(jié)都發(fā)了青。車外的風雨聲大得嚇人，像有千百只野獸在嘶吼。

"沒事，沒事了。"我喘著粗氣安慰她，可自己的手也在抖。

我叫李建國，今年四十七歲，在縣城開了個五金店。秀芬呢，是我表哥李建軍的前妻，比我小兩歲。三年前，表哥跟她離了婚，原因說起來讓人嘆氣——表哥在外面有了人，還是個比秀芬小十幾歲的姑娘。

秀芬是個要強的女人，沒哭沒鬧，干干凈凈簽了字，只帶走了自己的衣服和一輛舊電動車。

離婚后的秀芬在鎮(zhèn)上開了家早餐店，每天凌晨三點起來磨豆?jié){、蒸包子。我媳婦前年因病走了以后，日子過得渾渾噩噩的，倒是秀芬隔三差五給我送些吃的，說一個大男人別把胃糟蹋了。

這次房車旅行是秀芬提的。她說她這輩子還沒出過省，想去看看外面的山和水。我剛好從朋友那借了輛房車，心想反正店里也不忙，就答應(yīng)了。

出發(fā)前我還猶豫過，畢竟一個男的帶著前表嫂出去旅游，街坊鄰居的嘴可不饒人。可秀芬大大咧咧地說："怕啥，咱們又不是做了啥見不得人的事，問心無愧就行。"

頭兩天一切都好。我們從縣城出發(fā)，沿著國道一路往西，經(jīng)過大片的油菜花田和連綿的丘陵。秀芬像個孩子似的，一會兒拍照一會兒感嘆，說她這輩子頭一回覺得天這么大、路這么長。

傍晚的時候，我們把車停在一片河灘邊。秀芬在車里的小廚房忙活，炒了個酸辣土豆絲，煮了鍋西紅柿蛋湯，香味順著窗戶飄出去老遠。我在外頭支了張折疊桌，兩個人就著晚霞吃飯，河水在腳下嘩嘩地響，遠處有牧羊人趕著羊群回家，叮叮當當?shù)拟忚K聲傳過來，好聽得很。

"建國，你說人這一輩子圖個啥？"秀芬夾了口菜，望著遠處的山。

"圖個心里踏實唄。"我隨口說。

她沒再接話，只是笑了笑，那笑容里有種我說不清的東西。

第三天，我們進了山區(qū)。導航上顯示有條近路可以翻過山嶺，到對面的古鎮(zhèn)。我沒多想就拐了進去。誰知道山里的天說變就變，下午三點還是大太陽，四點鐘烏云就壓了下來，像鍋蓋一樣扣在頭頂。

暴雨來得又急又猛。

就是開頭那一幕——山路塌方，泥石順著山坡往下滑，我拼了命才把車停住。

車子歪歪斜斜地停在路邊，右側(cè)的后輪已經(jīng)懸空了一半，下面就是十幾米深的山溝。雨還在下，山上不時傳來石頭滾落的聲音。

"建國，咱們得下車。"秀芬的聲音在發(fā)抖，但語氣很堅定，"車要是再滑一下，就完了。"

我知道她說得對。我先推開車門，雨水瞬間灌進來，冰涼刺骨。我跳下車，腳踩在泥里打了個趔趄，然后繞到副駕駛那邊去拉秀芬。

她剛下車，身后就傳來一聲悶響——一塊臉盆大的石頭從山上滾下來，正好砸在我們剛才站的位置。碎石濺起來，有一塊劃過我的小臂，火辣辣地疼。

秀芬看見我胳膊上的血，一下子撲過來，用手死死捂住傷口。雨水混著泥漿糊了她一臉，頭發(fā)貼在臉頰上，狼狽極了?？伤难劬α恋脟樔耍锩嫒俏覐臎]見過的東西。

"李建國！"她幾乎是吼出來的，聲音被雨聲撕得七零八落，"我跟你說句話，你聽著！"

"這時候說啥話，先找地方躲——"

"我喜歡你！"她打斷我，雨水順著她的下巴往下淌，"從你媳婦走后你一個人扛著的時候，從你大冬天騎摩托車給我送暖氣片的時候，從你幫我修早餐店漏雨的屋頂?shù)臅r候——我就喜歡你了！"

我愣在暴雨里，渾身冰涼，可心里突然像被什么東西燙了一下。

"我知道你是建軍前妻，我知道別人會說閑話，我也知道你可能覺得我不要臉。"她的聲音啞了，眼眶紅紅的，分不清是雨水還是淚，"可剛才石頭砸下來那一下，我滿腦子想的都是——萬一我死了，你連我的心意都不知道，我不甘心。"

山溝里的水聲轟隆作響，雨幕里只剩我們兩個人。

我沒說話，一把拽過她，拉著她跑向前方一個凹進去的山壁。那里勉強能擋雨，我把外套脫下來裹在她身上。她渾身哆嗦，牙齒咯咯地響。

我撕了襯衫下擺給自己簡單包扎了傷口，然后靠著石壁坐下來。沉默了很久，久到雨勢漸漸小了。

"秀芬。"我開口，嗓子澀得厲害，"我不是沒想過?？晌遗隆聦Σ黄鸾ㄜ姡聦Σ黄鹉悖氯思掖猎蹅z脊梁骨。"

她靠在我肩膀上，輕聲說："建軍對不起我的時候，可沒想過脊梁骨的事。"

這話像一把鈍刀子，不快，但扎得深。

雨停之后，救援的人來了，是附近村里的老鄉(xiāng)開著拖拉機上山找人的。我們被帶到村里，在老鄉(xiāng)家住了一晚。村里的大嬸給我上了草藥，又端來熱騰騰的姜湯。秀芬坐在灶臺邊幫大嬸燒火，火光映著她的側(cè)臉，安靜、溫暖。

那一刻我心里清清楚楚地明白了一件事：有些感情不是對不對得起誰的問題，是兩個孤獨的人碰到了一起，該不該給彼此一個機會的問題。

第二天一早，我們告別老鄉(xiāng)繼續(xù)上路。陽光透過山間的霧氣灑下來，空氣里全是泥土和青草的味道。秀芬坐在副駕駛上，沒再提昨晚的事，只是安安靜靜地看著窗外。

我把手伸過去，握住了她的手。

她的手微微一顫，然后，緊緊地回握住了。

路還很長，閑話一定會有，日子也不見得好過?？蓛蓚€在風雨里淋過、在懸崖邊站過的人，還怕什么呢？

怕的從來不是別人的嘴，是自己的心不夠誠實。