1949年6月20日，漢口發(fā)來一份急電，說鄂中聯(lián)防區(qū)出現(xiàn)不明動向。李先念放下手中茶碗，眉頭輕蹙，旋即吩咐值班參謀：“把郭仁泰請到應(yīng)城來?！闭Z氣不重，卻透出緊迫。因?yàn)榇蠹叶记宄?，郭仁泰與這片土地上的草根武裝，有著難以切割的聯(lián)系。

要弄清這條線索，還得從1900年說起。那一年，郭仁泰出生在應(yīng)城鹽礦區(qū)，家里清貧，十三歲就挑著鹽袋在礦道里奔走。粗糲的生活練就他一副好身板，也磨出了潑辣性子。鹽丁們選頭，最看重“義氣”二字，他恰好擅長結(jié)交，又能說會道，于是二十來歲就被推舉為漢留會的把頭。

漢留會并非純粹黑幫。礦工、船戶、挑夫，十有八九混在里面，要糊口，也要自保。1938年10月，日軍沿長江而上，應(yīng)城失守在即。陶鑄受命主持“湯池訓(xùn)練班”，需要一口氣抓住上千散兵游勇，而郭仁泰正是那把鑰匙。陶鑄提出三個條件：抗日、護(hù)民、組班。郭仁泰拍拍胸脯答應(yīng)下來，場面一片熱血?？蛇€沒三天，就被國民黨縣政府抓了。

陶鑄轉(zhuǎn)身找來鹽礦老板、商會會長聯(lián)名出面，硬是把郭仁泰撈了出來。郭仁泰一向認(rèn)“救命之恩”，當(dāng)晚在礦棚里點(diǎn)了兩盞馬燈，低聲說，“這賬記下了。”兄弟們記得更牢，從此對共產(chǎn)黨多了幾分敬畏。

之后戰(zhàn)局急轉(zhuǎn)。應(yīng)城陷落，日偽力量膨脹。郭仁泰在黨小組協(xié)助下，拉起抗日游擊大隊，最初不過二三十條破槍，硬生生發(fā)展到近千人。可是彈藥短缺，日偽誘降接踵而來。1939年春，偽鄂西保安司令楊青山送來一頂“副司令”烏紗帽。郭仁泰猶豫，再猶豫，終究被利益裹挾，帶槍投敵。這一折騰，兄弟們心里掀起了波浪。

同年6月，李先念率新四軍挺進(jìn)鄂中。眼前這一股偽軍既礙事又可惜，打嗎？能打，可是打散容易，收編難。李先念細(xì)算利弊：漢留會底子是苦力，拿槍純屬自保；郭仁泰歸了日偽，卻沒蹂躪百姓；更關(guān)鍵，他講義氣。陶鑄點(diǎn)頭，兩人定下方略：不打，拉。于是，一封又一封秘密電文遞到郭營里，講抗日大義，也揭楊青山貪腐。9月，陶鑄親赴漢口小碼頭，與郭對面。對話很短——“錯了就改？”“改！”幾乎沒多余字眼。

1940年初，郭仁泰舉旗反正，全團(tuán)編入豫鄂挺進(jìn)縱隊第六團(tuán)隊，他任團(tuán)長。從那天起，這支部隊連夜拆掉偽軍舊牌子，換上新四軍番號。半年間，小團(tuán)連打三仗，伏擊日偽運(yùn)輸隊，炸掉樊城至應(yīng)城的公路橋。一時之間，漢江以北的鄉(xiāng)民奔走傳誦：“鹽丁出身的郭團(tuán)長，真翻了身！”

然而舊人情、舊枷鎖并未斷根。楊青山被鄂西行署痛罵“累贅”，可還有點(diǎn)兵權(quán)。他對郭仁泰既敬且恨，明里示好，暗里下絆。1949年初夏，國民黨正潰退，他竟妄想利用漢留會殘余發(fā)動暴動，扳回一局。于是陰沉沉地找到郭家老宅：“弟兄這么多年，你我無話不談，再幫最后一次，保你富貴?！惫侍┏聊季?，只回了一句：“過不了黃河，那錢我花不成?！?/p>

幾天后，郭仁泰抵達(dá)應(yīng)城招待所。李先念親自設(shè)宴，席間人不多，門窗緊閉。菜剛上齊，他放下酒盅：“司令員，我要報告，楊青山打算策動叛亂。”話音落地，空氣凝固。李先念抬眼，只說：“詳細(xì)講?！辈坏绞昼?，一份簡易口供寫就。深夜，軍管會派出便衣，沿途截住楊青山，將其帶往漢口押解。

楊青山落網(wǎng)，鄂中再無大波折。隨后幾月，李先念率鄂豫邊部隊南下，和第二野戰(zhàn)軍在江西會師。郭仁泰的四十三團(tuán)則奉命留守，應(yīng)城鹽礦長廊里依舊燈火閃爍，可日偽、土匪的影子已經(jīng)退散。有人問他：“如果再來一次，會不會走岔路？”他擺手：“當(dāng)年腦子糊涂，虧兄弟們沒散?！?/p>

轉(zhuǎn)眼新中國成立，郭仁泰年已49歲，頭發(fā)花白。檔案里對他的評語是“屢有反復(fù)，終知所向”。字不多，卻把起伏寫盡。至于那場應(yīng)城小宴，沒有邦交辭令，也沒有豪言壯語，卻改變了幾百條性命的命運(yùn)。事情過去很久，再回望，依稀還能聞到鹽礦風(fēng)吹來的潮味，混著那個年代的火藥硝煙。