如何用一個詞侮辱印度軍功？阿瓊坦克。印度人為它傾注了全部心血。當初的設想是成為世界第三、亞洲第一的鋼鐵巨獸。可讓世人沒想到的是，它出名靠的不是實力，而是擺爛和離譜。

阿瓊并不是印度首款自研坦克，往前數(shù)還有個叫勝利坦克的前輩，這款坦克倒是爭氣，給印度立下了汗馬功勞，它的成功秘訣總結起來就兩個字：聽話。

印度剛剛獨立的時候，屬于無經(jīng)驗、無技術、無積累的三無狀態(tài)。印巴沖突爆發(fā)后，印度意識到坦克是陸地作戰(zhàn)核心裝備，但本國裝備全靠外購，不是長久之計。印度自詡南亞大國，連自主生產(chǎn)坦克的能力都沒有，傳出去太過難堪。

可本國沒有自研技術，恰好當時美蘇冷戰(zhàn)無暇顧及印度，印度便找到英國，先是對英國大加夸贊，正走下坡路的英國對此十分受用，再加上英印之前和平分手，感情尚存，便將自家二戰(zhàn)老將百夫長坦克的全套技術拱手相送，還表示只要印度學懂這款坦克的技術，收拾巴基斯坦不成問題。

勝利坦克量產(chǎn)后，在第三次印巴戰(zhàn)爭中暴打巴基斯坦，風光無限。按理說按照這個路徑發(fā)展，印度的軍工之路應該一片光明。奈何印度的自信過度膨脹，打贏仗后覺得還可以有更亮眼的表現(xiàn)。

恰好此時冷戰(zhàn)進入白熱化，美蘇開始瘋狂拉攏印度，各種援助接踵而至，讓印度徹底飄了，再看勝利坦克就不順眼了，向英國索要酋長號坦克，被英國當場拒絕。印度一怒之下決定自主研發(fā)坦克，1974年，帶著趕超德美的豪情壯志，印度豹項目正式上馬。

印度便高薪聘請德國工程師，德國人很快拿出了采用成熟技術、設計穩(wěn)定的方案，印度政府卻十分不滿，認為方案不夠尖端，要求采用最前沿的科技，要追上甚至超過美蘇的技術標準。德國工程師無法接受不切實際的要求，最終離開，印度將項目名改為阿瓊。

德國工程師走后，阿瓊坦克的研發(fā)進入死循環(huán)，指標太高搞不定，降低指標還是搞不定，再降低指標依然搞不定。

1991年，印度陸軍參謀長忍無可忍，要求終止整個計劃，此時印度已經(jīng)騎虎難下，便改為采購全球各國的零件拼接：德國的發(fā)動機，英國的炮塔機構，以色列的火控系統(tǒng)，法國的熱成像儀，還有摩托羅拉的中央處理器，阿瓊坦克身上除了少量鋼板，再也看不到國產(chǎn)的影子。

整整研發(fā)30年后，2004年印度終于交付了第一批共五輛阿瓊坦克，這五輛坦克全是毛病，動力系統(tǒng)挑環(huán)境，氣溫超過42度直接趴窩，火控系統(tǒng)無法實現(xiàn)行進中射擊，炮塔存在缺陷，駕駛員探頭駕駛時炮塔無法移動，履帶壽命極低，跑200公里就會出問題。

后續(xù)研發(fā)過程中，阿瓊的重量不斷增加，最初設計重量為50噸，最終拼接出來的成品重達68噸，相當于十四頭成年大象的重量，動力本就不足的發(fā)動機更是不堪重負，同時因為體重過大，印度本國的火車無法運輸，印度不得不專門設計適配的鐵路車廂，還向美國購買了11架波音運輸機用來運輸它。

阿瓊本身是各國零件拼接的產(chǎn)物，部件出現(xiàn)故障后印度本土無法維修，2013年到2017年間，因為缺乏配件、運輸緩慢等原因，75%的阿瓊坦克都成了擺設，印度陸軍名義上裝備124輛阿瓊坦克，實際能正常使用的只有30輛左右，成了最昂貴的固定資產(chǎn)。

自1974年項目啟動，阿瓊坦克在戰(zhàn)斗力上沒有取得亮眼成績，卻創(chuàng)造了世界陸軍史上三個至今無人打破的紀錄：第一是研制時間最長，從1974年到2004年首次交付用了整整30年；第二是世界最重坦克，改進后的阿瓊MK2重量達到68噸，遠超德國豹2的55噸；第三是世界最貴，單輛制造成本高達九百多萬美金，比美國的M1坦克貴兩倍，比蘇聯(lián)的T-72貴三倍。

時至今日，阿瓊坦克最出名的事件是連續(xù)激發(fā)測試時發(fā)生炸膛，導致一車士兵外加一名記錄員當場斃命，除此之外再無建樹，真正的出道即巔峰，巔峰即退役。印度依舊會讓它參加各類閱兵，作為本國軍工的門面展示。