陰暗將雪，初冬灰蒙蒙的天空中有老鴰掠過，叫聲刺耳難聽。枯黃樹葉被冷風(fēng)卷起，在墻邊打著旋四散飛舞，如一片片沒根的浮萍，留下一串串凄涼嘆息。

　　衛(wèi)河旁邊泥濘小路上，風(fēng)從小樹林中穿過，帶起陣陣悲愴。地上枯草在風(fēng)中無助搖曳，像是一顆破碎的心，卻不知道該歸于何處，只能在日復(fù)一日的絕望中被摧殘凋零。

　　樹林中巨大土包映入我的眼眸，刺痛便不由自主涌上心頭，思念不受控制匯聚成淚珠，隨著風(fēng)飄散開來。

　　妻子蘭鳳霞去世第一千二百四十天，我很想她。

　　三年多過去了，每看到樹林中的土包，我的心便感覺被一只無形大手攥緊，痛得無法呼吸。

　　她在家中是大姐，下面還有個小五歲的妹妹和小七歲的弟弟，自小全指望著她帶妹妹弟弟，有什么好吃的也都是讓著妹妹和弟弟。

　　普通的莊戶人家，她有著莊戶人所有的優(yōu)點，勤勞、善良、待人溫柔。

　　可蒼天無眼，嫁給我僅僅一年多，便病魔纏身，雖然竭盡全力，卻沒能留住她，眼睜睜看著她在我面前閉眼，再沒有呼吸。

　　我的心當時就已經(jīng)死了。

　　我爹去世早，娘操勞過度，導(dǎo)致身體多恙，包產(chǎn)到戶后，由于家里勞力少，生活并沒有得到太大改觀，還是異常拮據(jù)。

　　娘甚至都忍痛做出了讓我倒插門，給人當上門女婿的決定，因為家里太窮，她覺得沒有姑娘會嫁給我。

　　蘭鳳霞不嫌棄我，她用一顆溫柔之心撫慰了自卑而敏感的我，她說窮不扎根，富沒結(jié)籽，不信能窮一輩子。

　　她持家有道，家里地里都收拾得井井有條，村里人都說我娘前半生受苦，后半輩子該享福了，因為娶了個心靈手巧的兒媳婦。

　　誰能想到，從小在娘家沒有享過福，嫁過來同樣受苦的她，竟會突然得病，并且撒手而去。

　　我永遠都忘不了她彌留之時，眼睛一直盯著我，留下了最后的囑托。

　　“家里妹妹和弟弟都還小，弟弟又腦子不靈光，我走之后，你要多照顧他們，你答應(yīng)不？”

　　我重重點頭，答應(yīng)了她。

　　她臉上露出欣慰笑容，讓我出去，她要跟妹妹蘭鳳麗說話。

　　同一天，她便在我懷里咽了氣，留下我孤零零一個人，這世上除了娘，再沒有一個女人如她那樣疼我。

　　我嚎啕大哭，卻哭不回她再次睜眼，一千多個日日夜夜，我無時不在思念著她。

　　輕輕將土包邊的枯草拔掉，整齊放在一邊，用手撫摸著冰冷而結(jié)痂的黃土，我的淚又不自覺流了下來。

　　“鳳霞，我想你了，來看看你。咱娘說以后讓我少來，我不來，怕你一個人在這里太孤單。你家那邊都好，咱爹咱娘身體不錯，鳳麗懂事，鳳軍也沒有以前那么……”

　　我正在跟她聊著天，路上腳步聲由遠而近，同時伴隨著妻妹蘭鳳麗焦急叫喊。

　　“振廷哥，我一猜你就來地里跟俺姐說話呢，俺娘出白菜，暈過去了。”

　　她剛剛十八歲，跟她姐長得幾乎一個樣，脾氣性格卻稍有不同，她姐溫柔而堅強，她是那種潑辣卻心強。

　　她不喊我姐夫，叫我名字加哥。

　　我一聽趕緊從地上起來，二話不說，拍了拍自行車后座。

　　“上去，咱們趕緊走?！?/p>

　　我?guī)е虻乩镖s，她在后面緊緊抓著我的腰，嘴里還喋喋不休。

　　“爹怕變天后下雪，要把白菜鏟了拉回家，我說來叫你，娘不讓，說你天天幫俺家干活，那你是俺哥，干點活咋了？非得自己干，這下好了……”

　　我顧不上回應(yīng)她的埋怨，風(fēng)一樣蹬著自行車趕到地里，岳父正抱著岳母掐人中。

　　我過去彎腰把人背起，撒腿就向地外面跑；“爹，你不用慌，我背俺娘去衛(wèi)生院?！?/p>

　　岳父和蘭鳳麗焦急跟在身后，弟弟蘭鳳軍卻拍著手來回跳，嘴里還不住叫喊：“娘瞌睡了，娘瞌睡了，姐夫背俺娘去衛(wèi)生院……”

　　他小時候自己爬磨盤上玩，卻不慎從上面掉落，導(dǎo)致腦袋著地，從那時候起就不靈光，雖然已經(jīng)十六歲，可說出這種話，也沒人跟他計較。

　　鳳霞因為這件事一直內(nèi)疚，她怪自己沒有帶好弟弟，恨自己讓弟弟變成了別人嘴里的憨子。

　　我背著岳母剛跑出地，她卻悠悠醒來，輕輕拍我肩膀。

　　“振廷，你放我下去，我沒事?！?/p>

　　我將她輕輕放下去，抹了一把汗埋怨。

　　“娘，我都說了，這白菜我跟俺爹出，你為啥不叫鳳麗去叫我？我年輕，這點活能累著？”

　　她不言語，但看臉色已經(jīng)沒事。

　　我站起來跟鳳麗說：“你用自行車推咱娘回家，我跟咱爹出白菜。”

　　她點頭聽從安排，我則進地開始鏟白菜。

　　等鏟完又拉到家，在地窨子里整齊碼好，天已經(jīng)黑透了。

　　我把架子車推到墻邊，用力掀起來豎在墻上，又把下面的車轱轆搬進屋，準備回去。

　　“振廷，你別慌，做好飯了?！?/p>

　　岳母站在門邊喊我，我搖頭表示不想吃。

　　蘭鳳麗一把拉住了我，用眼使勁瞪。

　　“干一晌活不吃飯？你還當客呢？這是咱家，你別走?！?/p>

　　我趕緊把她手甩開，岳父蹲在墻邊，把吸得實在不能再短的煙頭在鞋上按滅。

　　“振廷，我跟你娘有話說，你別走，吃飯。”

　　我只好洗手吃飯，心里還奇怪，不知道他們要跟我說什么。

　　鳳軍在一邊拍著手，繞著飯桌跑。

　　“俺姐夫在家里吃飯嘍，俺姐夫吃飯嘍。”

　　鳳麗拉著他坐下，眼睛一瞪，嚇得他開始乖乖吃飯，不過邊吃眼睛還看我，時不時笑一下。

　　他永遠是這么無憂無慮，因為他的心智，永遠停在了摔下磨盤的那一刻。

　　唉！這都是命，雖然腦子不靈光，卻少了很多煩惱。

　　“振廷，你以后別來干活了?！?/p>

　　冷不丁聽到岳母說出這么一句話，我不明所以然，看了看岳父，他面無表情，再看蘭鳳麗，她低頭看著桌上的一盆炒冬瓜，也沒任何反應(yīng)。

　　“娘，你說啥呢？鳳麗能干重活？你身體又不好，光指望俺爹一個人干？啥叫以后我別來了？”

　　聽我這樣說，岳母眼里突然有了淚，我有點慌，不知道這句話咋就勾起了她的傷心事，咋還哭了呢？

　　“振廷，鳳霞走了三年多，你比個親生兒子都對我們好，我跟你爹心里都有數(shù)?！?/p>

　　咋突然提鳳霞呢？我鼻子一酸，眼里有了淚。

　　“可是，鳳霞也沒有給你留下個孩子，你這樣不行，你不準備再娶媳婦了？要是有媒人給你說親，人家打聽到你一直跟俺家干活，人家能愿意？”

　　“孩兒，你人好，鳳霞命苦走得早，這么好的男人她就撒手去了，她不管你了，你也不用管她，以后別來俺家干活，再娶個媳婦，好好過日子。”

　　我聽明白了，她怕我天天到這邊干活，再娶媳婦不好娶。

　　鳳霞走了之后，再娶的事還沒有想過，我抬頭看著他們。

　　“娘，爹，照顧這個家，是鳳霞走之前交代的，我答應(yīng)了她，我要說了不算，百年之后，我有啥臉去見她？我一個男人，說了不算，答應(yīng)了不做？”

　　她還想說話，我擺手打斷，鄭重說道：“我干活是我情愿，別說你們，鳳霞還說讓我照顧鳳軍。我既然答應(yīng)了她，以后鳳軍不管啥樣，我都不改自己答應(yīng)鳳霞的事，你要是再說，這飯我不吃了啊。”

　　岳母重重嘆了口氣，淚不住向下掉。

　　蘭鳳麗一拍桌子。

　　“娘，振廷哥答應(yīng)俺姐的事，你不叫他做，還讓他以后不來家里，那俺姐知道了得多難受？干點活，累不著他！”

　　岳父拿眼瞪她，她卻渾不在意。

　　這頓飯吃得不太高興，吃完后我匆匆回家，并沒有把這件事放在心里，等家里有活，我還得來干，我不能讓鳳霞在地里還擔心家。

　　出完白菜沒幾天，果然就下雪了，要不說還得是老人有經(jīng)驗，他們可能沒有文化，也說不出什么好聽的大道理。

　　可他們有多半生積累的生活經(jīng)驗，這些經(jīng)驗是任何地方都學(xué)不到的，非得用經(jīng)歷去充實。

　　雪連下了三天才停，我把家里雪掃完后，娘坐在煤火邊說：“振廷，你去你丈人家把雪掃掃，我蒸的菜窩窩，你給拿上幾個?！?/p>

　　娘從來都不反對我去干活，她身上有著萬千農(nóng)婦的影子，一輩子勤謹而節(jié)儉，善良樸實。

　　我點頭把梁上拐子木掛的籃子拿下來，拾了幾個菜窩窩，剛準備去，蘭鳳麗卻來了。

　　我和娘都有些吃驚，娘一把拉住她的手。

　　“天爺，這雪才停，下雪不冷化雪冷，你咋跑來了妮兒？快跟煤火上烤烤?！?/p>

　　蘭鳳麗把手伸到煤火上烤著看我。

　　“振廷哥，俺娘叫你去家里。”

　　我心向下沉，害怕又是她出啥事了。

　　她多聰明啊，一看我臉色，趕緊搖頭。

　　“沒事兒，俺娘好好的，反正就是叫你過去?！?/p>

　　我這才放下心，假裝低頭找東西。

　　“你找啥呢？走啊。”蘭鳳麗不耐煩，催我跟她一起走。

　　“鳳麗你先走，我找個東西，后面就去?！?/p>

　　她眼珠一轉(zhuǎn)，臉陰沉下來，“怕別人說閑話？我不怕，非得跟你一起走?！?/p>

　　我的心思被她看穿，無奈笑笑，只好跟著她一起出門。

　　一路上，她也不說叫我有啥事，我也不好意思跟她多說話。

　　她不是小時候了，以前整天跟在我身后，振廷哥長，振廷哥短，我也不怕別人說什么。

　　可現(xiàn)在她都十八歲了，要按村里的說法，該找婆家了，她不能再整天跟著我，有些人專門瞪倆眼說別人閑話，我倒無所謂，她一個閨女家，可擔不住這種壞名聲。

　　一直到了她家門前，我要進門了，她才突然說：“振廷哥，俺娘找人給你說了個媒。”

　　我一聽有些愕然，接著有些生氣，她要提前對我說，我就不來了，這個妮子，臨進門才說。

　　她娘在屋里已經(jīng)看到我了，從窗戶里招手喊。

　　“振廷，快點進來?！?/p>

　　我無奈進屋，就見里面有兩個面帶笑容的婦女，應(yīng)該是媒婆。

　　好家伙，岳母把我夸成了一朵花，比夸她親兒子都用心。

　　什么勤謹，什么孝順，什么懂事，什么知道疼人，反正能夸的都夸上了。

　　蘭鳳麗在一邊坐著織毛衣，眼睛不時看看我，似乎在偷笑。

　　我十分尷尬，丈母娘給女婿說親事？這種事聞所未聞，另外，我現(xiàn)在還真沒有考慮過這件事。

　　當年我答應(yīng)鳳霞的事，如同大山一樣壓在身上，照顧她家里人，這聽著簡單，可要知道，這種照顧，按照我的理解，意味著以后給她爹娘送終，送妹妹蘭鳳麗出嫁，還要照顧腦子不靈光的蘭鳳軍。

　　她托付給了我，我也答應(yīng)了她，不能半路變卦。

　　我自己時，這種事能做主，再娶個媳婦，人家能同意？遇到通情達理的女人，幫一次兩次可以，如果長年累月去照顧，換誰也受不了。

　　因為這是不折不扣的負擔。

　　兩個媒婆聽得也直笑，說著女方的基本情況。

　　人家是個寡婦，帶著個小女孩兒兩歲，反正是閨女，以后不是負擔。

　　成親后，再跟我要個男孩兒，一男一女湊成個好，不比啥強？

　　岳母也聽得連連點頭，表示這條件可以接受。

　　問題是，我不接受。

　　倒不是我挑，而是我得把情況給人家說明。

　　我看著兩個媒婆說道：“是這，我娶任何人都得講明，我家里有老娘，這邊有爹有娘，他們百年以后，都是我的事。另外鳳麗出嫁，鳳軍以后的生活，都是我答應(yīng)鳳霞的事。要是人家能答應(yīng)這些條件，咱們就向下說，要是不答應(yīng)，趁早別費事?！?/p>

　　兩個媒婆面面相覷，打著哈哈，說會把這些情況跟人家女方說，接著便走了。

　　岳母面沉似水瞪著我。

　　“你傻？你憨？你說這條件，誰能答應(yīng)你？人家是來跟你過日子，不是來打發(fā)老人的，我們以后不用你打發(fā)。”

　　我輕輕搖頭。

　　“娘，這是我答應(yīng)鳳霞的，我答應(yīng)她的事，不能變?！?/p>

　　“你這孩子，你這孩子，為俺這一家子，把你一輩子都耽誤了？鳳霞咋能這樣呢！”

　　蘭鳳麗把手上的毛衣放在膝蓋上說：“娘，俺姐那么待見振廷哥，還能害他？你就別替人家操心了?！?/p>

　　我沒有再接話，外面北風(fēng)呼嘯，岳父蹲在門檻處吸煙，一口重過一口，滿屋子都是刺鼻的煙味。

　　蘭鳳軍不懂冷熱，在外面撒歡跑，跑累了，解開褲子就尿。

　　地上的雪被沖出一道道暗黃缺口，他邊尿邊晃動著腰，在雪上留下自己的痕跡，那些被沖出的缺口，像是被剌開的人心，悲涼而生硬。

　　我的這個條件，的確讓人笑掉大牙，別說人家女方，就連媒婆聽說后，也會連連搖頭。

　　慢慢的，媒婆不再上門。

　　村里人都說我傻，說我癡，說我因為鳳霞的死而受了刺激，有這么倔的人嗎？因為一個死去的女人，便準備一輩子不再娶媳婦？

　　其實我并不排斥再娶，而是必須要同意我的條件，這些條件是我當年答應(yīng)鳳霞的。

　　他們說便說吧，至于沒有媒婆上門這件事，我一點也不后悔。

　　鳳霞走了五年，一千八百二十五天，我很想她。

　　又是一個冰雪將至的初冬，我從家去地里跟鳳霞說話，那天陽光不錯，說著說著，我趴在土包前睡著。

　　我做了個夢，夢到鳳霞輕輕撫摸我，小聲說著笨拙而炙熱的情話，我在夢里竟然看不清她的臉。

　　我很驚恐，難道這便要開始遺忘嗎？我恨自己善變，努力想要看清她的臉，越是著急，就越是模糊，我淚流滿面睜眼，看到對面蹲著一個人，蘭鳳麗。

　　抹掉臉上的淚坐起來，不解看著她，家里有事？

　　“振廷哥，你跟我去俺家?！?/p>

　　說罷她轉(zhuǎn)身就走，我跟在后面，遠遠拉著距離。

　　她已經(jīng)二十歲了，挑得不行，媒婆給說了無數(shù)個小伙子，可她東挑鼻子西挑眼，竟然到現(xiàn)在還沒有出嫁。

　　見我刻意拉開距離，她便停下等我，我總不能不走，只好跟也并排而行。

　　“咱爹咱娘有啥事找我？”

　　聽我發(fā)問，她回答：“到了你就知道了。”

　　我不再言語，跟著她到了家，岳母面帶驚訝。

　　“孩兒，你咋跟鳳麗一起來了？等下我包餃子給你吃。”

　　我一聽不對勁，不是他們叫我來的嗎？可這話里的意思，是不知道這事啊。

　　我轉(zhuǎn)臉看蘭鳳麗，她沒有平時的那種微笑，顯得異常嚴肅。

　　“娘，你先別慌剁餃子餡，俺爹，你也別忙活，我有話說?！?/p>

　　他們跟我一樣茫然，不明白蘭鳳麗葫蘆里賣的什么藥。

　　大家都進屋后，她看著娘問。

　　“娘，你說說，俺振廷哥咋樣？我要找個男人，能比他好不？”

　　我聽得失笑，簡直荒唐，這能對比嗎？咋還跟個沒長大的孩子似的？

　　岳母連連搖頭，表示比不上。

　　她又看著岳父：“爹，你說，俺姐當年走時，讓他照顧咱家，他也答應(yīng)了，以后鳳軍不能給你們送終，你們指望他不指望？他能指望上不能？”

　　岳父重重點頭：“那肯定能指望上，這孩子，唉！咱家把他給耽誤了?！?/p>

　　蘭鳳麗深吸了一口氣，鄭重說：“再找，怕也難找到他這樣的男人，那我為啥不嫁給他？以后咱家的事還是他的事?！?/p>

　　我一聽簡直不敢相信自己的耳朵，當下就原地就跳了起來，岳父岳母愕然對視，眼里卻慢慢有了淚。

　　“鳳麗，你快閉嘴，你咋能說這種話？你想氣死咱爹咱娘？你想讓我以后沒臉來這個家？你想讓我以后沒臉見你姐？”

　　我指著她厲聲訓(xùn)斥，她卻不以為意，而是看著岳父岳母問：“爹，娘，你們說行不行？”

　　岳父和岳母一起點頭：“那行，這是好事，我們覺得行?！?/p>

　　我手足無措，不知道該怎么辦。

　　蘭鳳麗顯出了我難以預(yù)料的冷靜，她一直盯著我看，看著我暴跳如雷，看著我面紅耳赤。

　　“振廷哥，俺姐走時，我雖然只有十五歲，可是我什么都懂。俺姐走后，我看出來你有多想她，你對俺家有恩??！”

　　“你無怨無悔幫俺家干活，就因為你在俺姐彌留之際答應(yīng)了她，要幫她照顧俺家，你為什么照顧俺家？是因為你心里有俺姐，我蘭鳳麗長這么大，沒見過你這樣的男人。”

　　“你幫俺家干活，還說再娶媳婦要答應(yīng)你照顧俺爹俺娘，人家能答應(yīng)你嗎？肯定沒人愿意。俺姐當年要走了，卻給你出了這么一道難題，她要害你一輩子嗎？”

　　我趕緊搖頭，鳳霞咋能害我？她咋會舍得害我？

　　沒等我說話，蘭鳳麗就沖我擺手。

　　“俺姐從小就心軟，她才不舍得害你，我嫁給你這件事，是俺姐走時提出來的，我當年也答應(yīng)了。”

　　“俺姐說了，讓我等到二十歲，要是這五年之內(nèi)，你的確做到了你答應(yīng)的，也沒有再娶，而我也愿意嫁給你，就讓我說出來，咱倆成一個家。”

　　“我答應(yīng)了俺姐，也等了五年，你沒有食言，我也不準備變卦，俺姐要是能看見，她肯定會高興，俺爹俺娘也愿意，你就說，你娶不娶我吧？”

　　我十分震驚，感覺腦袋嗡嗡直響，當年鳳霞的確單獨跟鳳麗說過話，可我萬萬想不到，說的竟然是這么一件事。

　　可是，我該怎么辦？

　　岳母拉住我的手，又放在蘭鳳麗手上，眼里含著淚說：“孩兒，振廷，她姐讓她等五年，就是想讓她長到二十歲，是大姑娘了，自己知道自己該選擇誰，她既然說出來了，你能答應(yīng)，你沒有對不起她姐，咱也不丟人！”

　　我淚流滿面，岳父點著煙后問我：“孩兒，你想叫我跟你娘跪下求你？”

　　我趕緊搖頭，那咋能呢？那咋可以呢。

　　兩個月后，我跟蘭鳳麗大婚得成。

　　出乎我預(yù)料的是，并沒有人說閑話，他們說這是我該得的，也有人說，怪不得蘭鳳麗一直東挑鼻子西挑眼，原來是在等嫁給我。

　　蘭鳳麗不在意別人說什么，她的脾氣跟鳳霞不同，鳳霞溫柔，她潑辣，但她講理，而且跟她姐一樣持家有道。

　　她對我娘好，多年以后，和我一起送走了俺娘，又一起送走了她爹她娘。

　　蘭鳳軍沒能娶上媳婦，自從岳父岳母去世后，便被我接到了家里。

　　別說如今娶了他二姐，就算沒娶，這也是我當年答應(yīng)他大姐的話，永遠都不會變，我會一直照顧他。

　　假如我走在他前面了，還有我跟鳳麗的孩子，他不能在我手里受苦。

　　要不然，我死之后，沒臉見鳳霞。

　　我跟鳳麗經(jīng)常去樹林里跟鳳霞說話，有時候帶著孩子，多數(shù)時候就我們兩口子。

　　對于我們來說，她一直都活著，只是不再說話了而已。

　　死亡，從來都不是生命的終結(jié)。

　　遺忘才是。