【譚延桐詩歌研究系列之一百】

多維敘事與多元美學(xué)

——譚延桐《碼頭已經(jīng)被種在了肥沃的云里》賞析

譚延桐在凝望

【譚延桐簡歷】

譚延桐，哲學(xué)家，書畫家，音樂家，教育家，編輯家，畢業(yè)于山東大學(xué)文學(xué)院，先后做過《山東文學(xué)》《作家報》《當(dāng)代小說》《出版廣角》《紅豆》等報刊社的文學(xué)編輯，現(xiàn)為香港文藝雜志社總編輯、香港書畫院院長、《人文科學(xué)》編委會主任、《中國詩人·國際版》總監(jiān)、山東大學(xué)詩學(xué)高等研究中心特聘研究員、中國散文詩創(chuàng)作研究中心顧問、中國現(xiàn)代詩高峰創(chuàng)作筆會名譽主席。

中學(xué)時代開始發(fā)表詩歌、散文、小說、評論、劇本、報告文學(xué)、歌曲、書畫等，著有詩集、散文集、詩論集等共二十部，主要著作有《夏天的剖面圖》《民國大藝術(shù)》《一城浪漫》《筆尖上的河》《時間的味道》《遍開塔樹花》《和火苗慢慢切磋》等。入選《中國散文家代表作集》（作家出版社）、《名家名篇獲獎散文》（人民日報出版社）、《21世紀(jì)中國經(jīng)典散文》（內(nèi)蒙古文化出版社）、《當(dāng)代散文隨筆名家名篇》（青島出版社）、《當(dāng)代散文精萃》（中國文聯(lián)出版社）、《當(dāng)代散文精品》（延邊大學(xué)出版社）、《新散文百人百篇》（人民文學(xué)出版社）、《中國當(dāng)代散文排行榜》（漓江出版社）、《當(dāng)代散文精品》（廣州出版社）、《新世紀(jì)優(yōu)秀散文選》（花城出版社）、 《1999中國年度最佳散文》（漓江出版社）、《2000中國年度最佳散文》（漓江出版社）、《2003年中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《2004中國散文年選》（花城出版社）、《2004中國年度散文》（漓江出版社）、《2005年中國隨筆精選》（長江文藝出版社）、《2005年中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《2005中國年度雜文》（ 漓江出版社）、《2007中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《散文百家精華》（河北教育出版社）、《中國散文家大辭典》（作家出版社）、《大學(xué)語文》（高等教育出版社）等三百余種選本，部分作品被譯為英、法、德、意、俄、荷、韓、波蘭、亞美尼亞等多種文字。曾獲“第二十一屆百花文學(xué)獎”、“第五屆金青藤國際詩歌獎”、“廣西政府第五屆銅鼓獎”，以及《人民文學(xué)》《散文選刊》《散文海外版》《詩選刊》《星星詩刊》《詩潮》《時代文學(xué)》《廣西文學(xué)》《西湖》等頒發(fā)的文學(xué)獎或編輯獎，并榮獲“山東省十佳青年詩人”、“新時代中國詩壇十杰”、“十佳華語詩人”、“超吟游詩人”、“全國十大為學(xué)精神人物”等稱號。散文《家是地球的中心》《決斗》《不畫別人的風(fēng)景》《對面的蔦蘿》《櫻桃樹下》《石頭里藏著雕塑》等，被用作全國各地中高考語文試題，引起廣泛影響。詩歌《那束光是斜著劈過來的》，入選“首屆中國好詩榜”。三十年前，中央電視臺著名節(jié)目主持人倪萍曾采訪過。

多次參展，并舉辦個人書畫展。三百余幅書畫作品，見諸報刊。一千余幅書畫作品，被中外各界人士收藏。

多維敘事與多元美學(xué)

——譚延桐《碼頭已經(jīng)被種在了肥沃的云里》賞析

碼頭已經(jīng)被種在了肥沃的云里

譚延桐

離碼頭，已經(jīng)是不遠了，時針

悄悄，告訴我的。多年來，對于時針的說法

以及時針家族里的分針和秒針的具體描繪

在，聽了無數(shù)遍之后，我就真切地

覺得：它們，確確實實，是掌握了一些秘密的

其秘密，自然是宇宙中的秘密的

正好一半，就像我的影子

占據(jù)了現(xiàn)實的一半，或夢幻中的夢幻

占據(jù)了夢幻的一半一樣，哦

此刻，我不能打盹，不能的。風(fēng)在說，雨

也在說，說的都是同一個理兒：如果

我在這個時候打盹，有些東西，就會棄我而去

如果我在這個時候耽擱哪怕是一分

如果我在這個時候耽擱哪怕是一分鐘，肯定的

就會用至少十年的時間去彌補

（打補丁的生活，是不好看的啊）

可是，仍然不見碼頭。據(jù)說，碼頭

已經(jīng)被種在了肥沃的云里，正被數(shù)不勝數(shù)的云

簇擁著，且在上面纏繞著一些什么

就像一根又一根的人形柱子上，總是纏繞著太多的雜音

一樣，真的是一樣，真的是沒有什么兩樣

嗯，一說到云，我就總是不知所云

云涌飆發(fā)，近來常見，然而

我的“激動”，在昨日，就已經(jīng)全部花光了，即使

我終于見到了碼頭，我也是

不會去乘船的，只因

所有的船，都會離岸而去，然后

載回另外一些我不認識的人

不認識的人，去認識他們，做什么？

碼頭，只是我的一種暫時的寄托，然而

碼頭上能夠裝得下的，除了貨物

還是貨物——我，會把我等同于貨物嗎？

我會答應(yīng)某一艘船把我運往某個幽冥之地嗎？

我會眼看著我自己越來越黯淡越來越憋悶

卻總是無動于衷嗎？想想

都是不可能的啊。想想，我的腳尖的方向

也便與我的詩歌的方向，繼續(xù)保持著高度的一致了

咄！儋，在說些什么？

“王喜，遂行，購鶉盈儋，復(fù)入郡……”

望望四周，并無鵪鶉可購，我所選購的

除了日出，就是日落，這是真的

也就是說，我所選購的，是真

即使，我累死在了途中，野獸們

掏出了我的心臟，也只會發(fā)現(xiàn)：真

【賞析】

多維敘事與多元美學(xué)

——譚延桐《碼頭已經(jīng)被種在了肥沃的云里》賞析

任何時候，譚延桐所走的都是與眾不同的路線，正因如此，譚延桐的詩歌才獨辟蹊徑，獨樹一幟。譚延桐的詩歌，是四通八達的詩歌，因此，也就總能直指人心，直抵肺腑。如此詩歌，肯定是詩歌史的血肉之一。

譚延桐的詩作以一種近乎殘酷的哲學(xué)銳度，剖開存在的肌理，將血肉模糊的真相置于審美的聚光燈下。這首《碼頭已經(jīng)被種在了肥沃的云里》，便是其超驗詩學(xué)與存在主義哲思深度交融的典范之作。詩人以“碼頭”這一極具象征意味的空間節(jié)點為核心，構(gòu)建了一個關(guān)于時間、異化、信仰與終極真實的宏大隱喻場域。整首詩氣勢磅礴又幽微難測，既有對現(xiàn)代性困境的犀利解構(gòu)，又有對精神家園的執(zhí)著重構(gòu)，讀來令人震顫。

“離碼頭，已經(jīng)是不遠了，時針/悄悄，告訴我的?！边@里的“時針”不再是物理意義上的計時工具，而是化身為某種神秘的啟示者，一個掌握著“宇宙中的秘密”的先知。譚延桐極其高明地將時間具象化為一種具有人格力量的存在，它與“分針和秒針”構(gòu)成的家族，掌握著現(xiàn)實與夢幻的分配權(quán)，“就像我的影子/占據(jù)了現(xiàn)實的一半，或夢幻中的夢幻/占據(jù)了夢幻的一半一樣”。這種“一半”的哲學(xué)辯證法，是全詩思想深度的基石。揭示了人類存在的某種悖論狀態(tài)，我們永遠只能觸及世界的一半，另一半永遠處于陰影或虛幻之中。“此刻，我不能打盹，不能的”這種急促的祈使句式，將詩人置于一種極度的精神緊張之中。風(fēng)與雨的絮語被統(tǒng)一為同一個殘酷的“理兒”：停頓即意味著不可挽回的喪失?！叭绻?我在這個時候耽擱哪怕是一分鐘，肯定的/就會用至少十年的時間去彌補”。這不僅僅是對效率的焦慮，更是對生命本體流逝的驚恐。詩人用“打補丁的生活，是不好看的啊”這一極具生活質(zhì)感的比喻，將抽象的時間焦慮瞬間轉(zhuǎn)化為視覺上的丑陋感，從而確立了全詩追求完美、拒絕殘缺的審美基調(diào)。

然而，當(dāng)讀者跟隨詩人的腳步急切地尋找碼頭時，卻遭遇了更為驚心動魄的超現(xiàn)實轉(zhuǎn)折：“據(jù)說，碼頭/已經(jīng)被種在了肥沃的云里”。碼頭，這個本應(yīng)堅實、冷硬、充滿工業(yè)理性的物理空間，竟然被“種”在了“云”這種虛無飄渺的介質(zhì)中。這一意象的并置產(chǎn)生了巨大的張力，“肥沃”通常用于形容土地，卻被用來修飾“云”，暗示了精神世界的豐饒與物質(zhì)世界的荒誕。碼頭被數(shù)不勝數(shù)的云簇擁著，且纏繞著太多的雜音，這是對現(xiàn)代社會信息過載、噪音污染的隱喻，是對人類精神家園被世俗喧囂所裹挾的深刻悲嘆。

“即使/我終于見到了碼頭，我也是/不會去乘船的”。為何拒絕？因為“所有的船，都會離岸而去，然后/載回另外一些我不認識的人”。船，作為連接此地與彼地的交通工具，在這里象征著一種被動的、充滿不確定性的社會交換。詩人恐懼的不是遠行，而是“去認識他們”，即恐懼在社會交往中喪失自我，淪為面目模糊的“他者”。這種拒絕是出于對自我完整性的絕對捍衛(wèi)。緊接著，詩人對“碼頭”的本質(zhì)進行了剝離，“碼頭上能夠裝得下的，除了貨物/還是貨物”。這一行詩如匕首般刺入了資本主義邏輯的核心。在功利主義的視域下，人被降格為“貨物”，被量化、被運輸、被交易。詩人發(fā)出了振聾發(fā)聵的拷問，“我，會把我等同于貨物嗎？”、“我會眼看著我自己越來越黯淡越來越憋悶/卻總是無動于衷嗎？”這一連串的反問，將詩歌的主題思想推向了高潮。這不僅是詩人個人的精神獨白，更是對整個時代靈魂失落的控訴。詩人敏銳地捕捉到了現(xiàn)代性對人的異化。一切都被商品化，精神的神圣性便無處安放。為了抵抗這種異化，詩人選擇了一種近乎悲壯的姿態(tài)，“想想/都是不可能的啊。想想，我的腳尖的方向/也便與我的詩歌的方向，繼續(xù)保持著高度的一致了”。在這里，詩歌成為了最后的避難所，也是唯一的抵抗武器。詩人將肉體的行進方向（腳尖）與精神的創(chuàng)作方向（詩歌）合二為一，表明了一種“知行合一”的純粹追求，寧可在途中累死，也絕不淪為貨物。

詩歌的后半部分，譚延桐運用了極其先鋒的互文性手法，將古文典故與現(xiàn)代口語無縫焊接?！斑停≠?，在說些什么？/‘王喜，遂行，購鶉盈儋，復(fù)入郡……’”。這段引自《聊齋志異》或類似筆記小說的文言片段，講述的是人物為了某種執(zhí)念（購買鵪鶉）而奔波的故事。詩人故意用“并無鵪鶉可購”來打破典故的歷史厚重感，從而賦予其新的哲學(xué)內(nèi)涵。

“我所選購的/除了日出，就是日落，這是真的/也就是說，我所選購的，是真”。這里的“真”，是全詩的詩眼，是經(jīng)過解構(gòu)后的唯一剩余物。在拋棄了碼頭、船只、貨物、甚至典故中的鵪鶉之后，詩人只剩下了“日出”和“日落”。這兩個最古老、最宏大、最不加修飾的自然現(xiàn)象。它們象征著時間的原始流動，象征著生命最本真的節(jié)奏，象征著不被世俗污染的絕對真理。

結(jié)尾的意象驚心動魄，“即使，我累死在了途中，野獸們/掏出了我的心臟，也只會發(fā)現(xiàn)：真”。這是一種近乎宗教般的殉道者宣言。詩人預(yù)設(shè)了自己肉體的毀滅，累死、被野獸吞噬，但在這種極端的毀滅中，唯有“真”是不可被消化、不可被摧毀的。心臟作為情感與生命的容器，被掏空后剩下的內(nèi)核竟然是抽象的“真”。這一超現(xiàn)實的想象，將詩人對藝術(shù)、對真理的忠誠推向了極致。在充滿虛假表演和商品交換的世界里，唯有“真”是唯一的硬通貨，唯有為“真”而死，才是生命的最高完成形式。

從藝術(shù)特色來看，這首詩完美體現(xiàn)了譚延桐“超現(xiàn)實主義的走法”。他擅長將抽象概念具象化，賦予時間、真實以可觸摸的質(zhì)感?！皶r針”所掌握的秘密和“一分鐘”與“十年”的對比，讓時間變得如金屬般沉重且昂貴。詩歌的語言張力極強，既有“打補丁的生活”這種充滿煙火氣的口語，又有“夢幻中的夢幻”這種形而上的哲思語匯。這種雅俗共賞、虛實相生的語言策略，使得詩歌既不晦澀難懂，又具有無限的闡釋空間。特別是“碼頭已經(jīng)被種在了肥沃的云里”這一核心意象，打破了邏輯的常規(guī)，利用陌生化的手法，迫使讀者重新審視“抵達”與“出發(fā)”的意義。

在修辭上，詩人大量運用了象征與隱喻。碼頭象征目標(biāo)或精神寄托，云象征虛無或精神高地，船象征社會角色，貨物象征被異化的人。這些意象層層疊加，構(gòu)成了一個嚴(yán)密而復(fù)雜的象征森林。詩歌的節(jié)奏感極為出色，從開篇的急促短句（“不能的”、“風(fēng)在說”），到中段的沉思長句，再到結(jié)尾斬釘截鐵的斷喝（“真”），形成了完整的情緒起伏，如同一首交響樂，在混亂中建立秩序，在絕望中升華希望。

《碼頭已經(jīng)被種在了肥沃的云里》是一首關(guān)于“在路上”的史詩，但它書寫的不是勝利的凱歌，而是孤獨的朝圣。詩人拒絕了那個被種在云里的虛幻碼頭，拒絕了將自己等同于貨物的命運，拒絕了與陌生人無效的社交，最終選擇了一條最艱難的路——追逐“真”。這首詩的思想深度在于揭示了現(xiàn)代人的生存困境，在時間的高壓下焦慮，在功利的碼頭前迷失，在異化的社會中掙扎；更重要的是，提供了一種可能的救贖方案，回歸本真，哪怕這種回歸意味著要像精神病患者一樣在荒原上獨行，意味著要像殉道者一樣獻出心臟。譚延桐用“日出”和“日落”重構(gòu)了信仰，用“真”為這個破碎的世界重新錨定。這不僅是詩歌的勝利，更是人類精神尊嚴(yán)的勝利。在這個意義上，譚延桐不僅是一位詩人，更是一位在語言的迷霧中手持火把的探路者，他告訴我們：即便碼頭在云端不可觸及，只要腳尖與詩歌的方向一致，只要心中懷揣著那個“真”字，每一步的跋涉便都具有了神圣的意義。這首詩以其犀利的解構(gòu)力和熾熱的重構(gòu)精神，為當(dāng)代漢語詩歌貢獻了一個極其珍貴的文本。在這個去神圣化的時代，詩歌依然有能力為我們重新創(chuàng)造一種神圣，這就是對“真”的絕對忠誠。沒錯，譚延桐有真心，有真魂，其詩歌之所以總是體現(xiàn)了真切，與他的守真有關(guān)。如此詩人，注定與日同輝。

【作者簡介】

史傳統(tǒng)，資深媒體人、知名評論家；《香港文藝》編委、簽約作家，香港文學(xué)藝術(shù)研究院研究員，香港書畫院副院長、特聘藝術(shù)家。著有學(xué)術(shù)專著《鶴的鳴叫：論周瑟瑟的詩歌》（春風(fēng)文藝出版社）、《三十部文學(xué)名著賞析》（花山文藝出版社）；譚延桐藝術(shù)研究三部曲：《譚延桐詩論》《譚延桐文論》《譚延桐畫論》；《再評唐詩三百首》《我所知道的中國皇帝》《紅樓夢100個熱點話題解讀》《成語新解與應(yīng)用》等10幾部；散文集《心湖漣語》；詩集《九州風(fēng)物吟》。詩歌《雨夜》《暮色》入選《生命的奇跡：2025年中國詩歌精選》。作品散見《芒種》《青年文學(xué)家》《香港文藝》《中文學(xué)刊》《河南文學(xué)》等。先后發(fā)表詩歌、散文、文藝評論3000多篇（首），累計1000多萬字。曾榮獲《青年文學(xué)家》“優(yōu)秀作家”稱號。