每次翻開(kāi)那本厚厚的《冰與火之歌》，看著維斯特洛大陸上北境與南方的恩怨情仇，我總會(huì)想起一個(gè)被大多數(shù)人忽略的事實(shí)。

很多人覺(jué)得英國(guó)人嘛，不都是一個(gè)樣？白皮膚、金頭發(fā)，喝啤酒吃烤肉，但實(shí)際上，現(xiàn)在的英格蘭人和蘇格蘭人，當(dāng)年可是死對(duì)頭，壓根就不是一家人。

這種誤解不僅僅存在于我們看熱鬧的旁觀者眼里，甚至在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，連他們自己都搞不清楚彼此的關(guān)系。

今天咱們就借著這個(gè)機(jī)會(huì)，把那些被電視劇和美劇地圖掩蓋了的真實(shí)歷史脈絡(luò)，好好理一理。

那條墻背后的真相，不僅僅是防御

咱們先從最直觀的地理說(shuō)起，如果你盯著那張《權(quán)游》里的維斯特洛地圖看久了，會(huì)覺(jué)得眼熟，這不就是大不列顛島嗎？南方是君臨，對(duì)應(yīng)倫敦；北方是臨冬城，對(duì)應(yīng)愛(ài)丁堡。

中間橫亙著一道絕境長(zhǎng)城，現(xiàn)實(shí)世界里，這道墻的原型就是哈德良長(zhǎng)城，羅馬人當(dāng)年修它，可不是為了好看，更不是因?yàn)闆](méi)錢(qián)去修第二條。

在那個(gè)沒(méi)有衛(wèi)星定位的年代，羅馬軍團(tuán)雖然橫掃了地中海沿岸，卻在大不列顛島的北部碰了釘子。

那時(shí)候，島的南部住著一群被羅馬人稱(chēng)為不列顛人的原住民，也就是凱爾特人的一支，羅馬人把他們收拾得服服帖帖，建立了不列顛省。

可是一過(guò)了這道墻，往北去，就是現(xiàn)在的蘇格蘭高地，那里的部落極其彪悍，羅馬人試過(guò)幾次遠(yuǎn)征，甚至一度想把戰(zhàn)線推到克萊德灣，但發(fā)現(xiàn)成本實(shí)在太高，得不償失。

最典型的例子就是那支著名的第九軍團(tuán)，這支跟著凱撒和屋大維打遍天下的王牌部隊(duì)，進(jìn)了北部山區(qū)后就神秘失蹤了，連個(gè)影子都沒(méi)留下來(lái)。

這和《權(quán)游》里的設(shè)定驚人地一致：南方是七大王國(guó)勾心斗角的權(quán)力游戲，北方是史塔克家族死守的長(zhǎng)夜將至。

亞瑟王與圓桌騎士，一場(chǎng)集體的自我催眠

羅馬人走了之后，故事變得更加精彩，但也更加混亂，大約在公元5世紀(jì)，隨著羅馬帝國(guó)在歐洲大陸崩盤(pán)，原本駐扎在不列顛的羅馬軍團(tuán)不得不卷鋪蓋回家。

這時(shí)候，來(lái)自歐洲大陸的日耳曼部落，也就是盎格魯人和撒克遜人，大舉渡海而來(lái)，這群人就是后來(lái)英格蘭人的直系祖先。

面對(duì)這群兇猛的入侵者，原本住在南部的凱爾特原住民被打得節(jié)節(jié)敗退，被迫逃往西部和北部山區(qū)，也就是今天的威爾士和蘇格蘭。

在這個(gè)絕望的時(shí)刻，民間傳說(shuō)里誕生了一個(gè)英雄，那就是亞瑟王，拔出石中劍，召集圓桌騎士，甚至遠(yuǎn)征歐洲大陸。

聽(tīng)起來(lái)是不是很燃？但很遺憾，如果你去查正經(jīng)的歷史資料，無(wú)論是亞瑟王、桂尼威爾王后，還是那座輝煌的卡美洛城堡，統(tǒng)統(tǒng)找不到確鑿的證據(jù)。

他們需要這么一個(gè)精神圖騰來(lái)凝聚人心，所以，亞瑟王其實(shí)就是那些不屈服于命運(yùn)的凱爾特先民的化身。

維京人的寒冬與七國(guó)的雛形

當(dāng)然，盎格魯撒克遜人在不列顛島上也沒(méi)能過(guò)上安穩(wěn)日子，這就得提到《權(quán)游》里最嚇人的異鬼了，現(xiàn)實(shí)世界里雖然沒(méi)有會(huì)說(shuō)話的異鬼，但有維京人。

這些來(lái)自北歐極寒之地的海盜，身材高大，皮膚蒼白，眼睛是冰冷的藍(lán)色，這簡(jiǎn)直就是照著維京人的模子刻出來(lái)的。

從公元8世紀(jì)末開(kāi)始，維京人像蝗蟲(chóng)一樣席卷了不列顛，那時(shí)候不列顛島上正處于所謂的七國(guó)時(shí)代，也就是七個(gè)主要的盎格魯撒克遜小王國(guó)互相打架。

結(jié)果維京人一來(lái)，大家才發(fā)現(xiàn)誰(shuí)也打不過(guò)外敵，最后，只有威塞克斯王國(guó)的阿爾弗雷德大帝硬是頂住了壓力，跟維京人簽了城下之盟，劃出了一道邊界。

這段歷史非常殘酷，但也非常有戲劇性，它證明了所謂的英格蘭統(tǒng)一，并不是一蹴而就的，而是在不斷的外部威脅下被迫捏合在一起的。

有趣的是，在《權(quán)游》的大結(jié)局里，北境獨(dú)立了，但在真實(shí)歷史里，北境也就是蘇格蘭，從來(lái)就沒(méi)有真正被英格蘭完全消化過(guò)。

即使在后來(lái)英格蘭國(guó)王統(tǒng)一了全島之后，蘇格蘭依然保留著自己的法律體系、教育體系和教會(huì)，這種若即若離的關(guān)系，就像史塔克家雖然名義上臣服于鐵王座，但內(nèi)心始終覺(jué)得自己是獨(dú)立的。

諾曼底的公爵與玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)的余燼

到了11世紀(jì)，劇情又反轉(zhuǎn)了，本來(lái)是維京人的后代，也就是諾曼底的威廉公爵，突然跑過(guò)來(lái)敲英格蘭人的竹杠，這就是著名的諾曼征服。

威廉不僅搶了王位，還帶來(lái)了全套的歐洲大陸封建制度，從此以后，英國(guó)國(guó)王的血統(tǒng)里就混雜了太多的法國(guó)因子。

接下來(lái)的幾百年，就是大家熟悉的金雀花王朝、百年戰(zhàn)爭(zhēng)，以及那場(chǎng)慘烈的內(nèi)戰(zhàn)：玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng)，這一段簡(jiǎn)直就是《權(quán)游》前傳《龍之家族》的教科書(shū)。

蘭開(kāi)斯特家族的紅玫瑰和約克家族的白玫瑰，為了鐵王座殺得天昏地暗，現(xiàn)實(shí)中，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)讓英國(guó)貴族階層死傷殆盡；劇里，也是各大家族元?dú)獯髠?/p>

很多人讀到這里可能會(huì)暈，覺(jué)得這跟蘇格蘭有什么關(guān)系？大有關(guān)系，正是因?yàn)橛⒏裉m內(nèi)部打得不可開(kāi)交，蘇格蘭才有了喘息和發(fā)展的空間。

而且，英國(guó)王位的繼承規(guī)則在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中變得極其混亂，也為后來(lái)斯圖亞特王朝入主英格蘭埋下了伏筆，而斯圖亞特家族，恰恰是蘇格蘭的皇家血脈。

所以說(shuō)，如果你只把英國(guó)歷史看成是一部英格蘭的擴(kuò)張史，那你永遠(yuǎn)看不懂《冰與火之歌》。

當(dāng)我們回頭再看那張魔幻的地圖，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，史塔克家族守護(hù)的北境，其實(shí)承載了太多蘇格蘭人的驕傲與孤獨(dú)。

他們堅(jiān)持古老的神木林，堅(jiān)持家族私兵，堅(jiān)持那種近乎頑固的獨(dú)立精神，這哪里是編劇瞎編的，分明就是蘇格蘭高地精神的投射。

所以下次再有人問(wèn)你，為什么北境一定要獨(dú)立？你可以告訴他，因?yàn)樵谡鎸?shí)的歷史邏輯里，讓一個(gè)蘇格蘭人徹底跪下叫爸爸，那是比異鬼南下還要困難的事情。