咱來嘮嘮10年前在杭州買輛車得花多少錢哈。車價10萬，購置稅1萬，保險5000塊，還有裝修包5000塊，再加上一塊車牌，好家伙，這塊車牌要4萬塊呢！啥？一塊車牌能值4萬塊？

要說過去十幾年中國啥最金貴，除了地皮，就屬這小小的汽車牌照了，以前它可是在天價榜單上排得上號的。

1994年，上海率先搞出了私車牌照拍賣制度，這可是國內(nèi)最早的汽車限牌辦法。這么做主要是想通過控制新增牌照的發(fā)放數(shù)量，緩解城市交通擁堵，減少尾氣排放，同時調(diào)控機動車保有量的增長速度。剛開始競拍的時候，這鐵皮起拍價就高達8800塊。要知道，1994年全國城鎮(zhèn)職工年平均工資才4538元，一塊牌照的價格差不多相當于當時普通職工近兩年的收入。

想低價拿牌也不是沒機會，上海曾經(jīng)推出過車房組合銷售政策，買內(nèi)環(huán)線外30萬元以上的商品房，就能以5000元的低價拿到牌照。不過這政策在2001年10月就停了。為啥呢？就是因為車牌的供需缺口越來越大，低價政策實在維持不下去了。2000年之后，上海車牌價格一路漲到了1.5萬元，之后更是不斷攀升，巔峰的時候一塊牌能超過9萬塊。要是按單位面積算，它的價格比核心地段的地價還高。

要說比上海車牌還值錢的，那得是北京牌照。2010年前后，北京開始實行機動車限號政策，官方通過免費搖號分配指標?？芍笜四芩较伦赓U、變相轉讓，這就催生了一個隱秘的二級市場。車牌年租金能到1.5萬到2.5萬元，黑市過戶價格曾經(jīng)炒到18萬元以上。

隨著經(jīng)濟發(fā)展，機動車保有量猛增，貴陽、廣州、天津、杭州、深圳等城市也陸續(xù)跟進限牌政策。而且?guī)缀跛邢夼瞥鞘械呐普諆r格都不低，就拿杭州來說，號牌競拍啟動后，價格從1萬多元迅速漲到3到4萬元。深圳的牌照也一度拍到10萬元左右。

牌照價格一直居高不下，背后有兩個關鍵因素。一是大家都覺得機動車會越來越多。2000年全國私人汽車保有量只有625萬輛，到2015年就飆升到1.24億輛，15年增長了將近20倍。北京、上海、杭州等城市增長得更夸張，杭州私人汽車保有量從2000年初的18萬輛，增加到2015年的184.91萬輛，15年翻了將近十倍。家家有車、人人有車成了大家覺得不可逆轉的趨勢。二是中心城區(qū)擴容空間有限。2000年到2015年，全國城市道路里程年均增速只有5%到8%，核心城區(qū)的路網(wǎng)密度基本到頂了，甚至都沒地方擴容了。簡單說，當時大家都覺得車多路少，現(xiàn)在不買，以后成本更高。

但現(xiàn)在看，這不過是刻舟求劍的想法。除了上海牌照還能維持在8到9萬元的高位，其他城市燃油車車牌價格那叫一個慘，當初高價拍牌的人基本都成了冤大頭。

各大城市鐵牌價格降了多少呢？以杭州為例，2014年到2017年車牌均價大概5萬元，到2024年，價格跌到了2000到3000元，最低的時候還到過三位數(shù)。深圳2019年巔峰時牌照價格9.5萬元，現(xiàn)在跌到1.5萬元以下。廣州、天津現(xiàn)在牌照基本按1萬元底價成交，貴陽早在2019年就直接取消了牌照競價制度。

為啥曾經(jīng)的天價鐵皮跌下神壇了呢？核心原因就是地方政府主動降低了牌照的稀缺性。就拿杭州來說，一方面推出搖號48次沒中就直接發(fā)放指標的傾斜政策，另一方面，買新能源車能直接申領浙A綠牌，新車不用搖號競拍，徹底繞開了這個環(huán)節(jié)。不只是杭州，全國好多地方都有類似調(diào)整。北京2025年小客車指標總共10萬個，其中新能源指標8萬個，普通指標2萬個。廣州2026年進一步擴大供給，新增普通車指標超過10萬個。

那現(xiàn)在城市道路不擁堵了嗎？當然不是，早高峰、晚高峰還是堵得厲害。那為啥要放松牌照政策呢？答案很直接，地方財政需要新的增長動力。梳理一下時間線就會發(fā)現(xiàn)，政策轉向和牌照價格拐點都出現(xiàn)在2019年。這一年“房住不炒”定位和“三道紅線”政策落地，給房地產(chǎn)市場套上了緊箍咒。

之后幾年房地產(chǎn)持續(xù)低迷，對GDP的貢獻率從15%以上跌到5%以下。那誰能接替房地產(chǎn)成為新支柱呢？汽車產(chǎn)業(yè)成了最現(xiàn)實的選擇。