現(xiàn)在一提到老鼠，誰(shuí)不皺緊眉頭。四害之首帶滿病菌，別說(shuō)端上餐桌，就是在家看見(jiàn)都得趕緊找工具送走?？?000多年前的大漢天子，居然把老鼠放進(jìn)了自己的御膳菜單。這事一開(kāi)始連考古專家都打死不信，直到拿出實(shí)錘才不得不改口。

1998年陜西咸陽(yáng)開(kāi)挖漢景帝陽(yáng)陵，帝陵?yáng)|側(cè)16號(hào)外藏坑清理出一堆動(dòng)物骨骼，坑里還出土了“太官令印”封泥。太官是西漢專門(mén)管皇帝飲食的官職，說(shuō)白了這坑就是漢景帝生前的御膳倉(cāng)庫(kù)，坑里的骨頭就是他的“菜單備份”。

可當(dāng)動(dòng)物考古專家鑒定出兩塊骨頭是褐家鼠的，當(dāng)場(chǎng)就給了結(jié)論，說(shuō)這是遺址廢棄之后，老鼠自己打洞鉆進(jìn)來(lái)死在這的，根本不是陪葬的御用品。這不怪專家，換誰(shuí)第一眼都得這么想，堂堂大漢天子要啥山珍海味沒(méi)有，犯得著啃耗子？

這個(gè)說(shuō)法出來(lái)之后，業(yè)內(nèi)幾乎全接受了，連相關(guān)論文都按著這個(gè)方向?qū)?。直到后?lái)有兩位學(xué)者較真，翻出原始考古報(bào)告核對(duì)數(shù)據(jù)，才發(fā)現(xiàn)這事根本說(shuō)不通。褐家鼠打洞的極限深度也就兩米，陽(yáng)陵16號(hào)外藏坑的坑底，離現(xiàn)在的地面足足有八九米深。

坑壁都是夯得密不透風(fēng)的夯土，地層完整得連蚯蚓爬過(guò)的縫隙都找不到，哪來(lái)什么老鼠通道。數(shù)據(jù)擺到臺(tái)面上，之前嘴硬的專家也只能默默改口，原來(lái)這老鼠真就是給漢景帝陪葬的食材。

不光漢景帝，他兒子中山靖王劉勝的墓里，也出土了成百上千份食用過(guò)的老鼠遺存。合著這爺倆都吃過(guò)老鼠，食鼠真不是走投無(wú)路的野路子，而是古人吃了幾千年的正經(jīng)選擇。

早在舊石器時(shí)代，北京周口店遺址就出土了二十多種鼠類化石，不少骨頭都帶著明顯的火燒和切割痕跡，明擺著就是吃完之后丟棄的。新石器時(shí)代廣東、云南的不少遺址里，松鼠、家鼠、竹鼠的骨頭堆成小山。

那時(shí)候農(nóng)業(yè)還沒(méi)完全成熟，打大型獵物也不穩(wěn)定，小小的老鼠就是先民最容易獲得、最穩(wěn)定的優(yōu)質(zhì)蛋白質(zhì)來(lái)源。殷商時(shí)期，殷墟出土的動(dòng)物骨骼清單里，黑鼠、竹鼠、田鼠都赫然在列，說(shuō)明那時(shí)候老鼠已經(jīng)進(jìn)了貴族和祭祀的菜譜。

《戰(zhàn)國(guó)策》里還記載了個(gè)冷知識(shí)，周地的人把沒(méi)臘制的老鼠叫“樸”，反過(guò)來(lái)講，做好的鼠臘是當(dāng)時(shí)市面上流通的商品，能寫(xiě)進(jìn)策論，就說(shuō)明這種吃法早就進(jìn)入主流視野了。

唐代嶺南地區(qū)更厲害，直接把吃鼠吃出了高端菜的儀式感，還有個(gè)專門(mén)的名字叫“蜜唧”。挑剛出生沒(méi)睜眼沒(méi)長(zhǎng)毛的乳鼠，用蜂蜜喂養(yǎng)之后直接端上宴席，小家伙通體發(fā)紅，放在盤(pán)子里還會(huì)微微蠕動(dòng)，夾的時(shí)候會(huì)發(fā)出唧唧的聲音，因此得名。

蘇東坡被貶到嶺南的時(shí)候都見(jiàn)過(guò)這道菜，還專門(mén)寫(xiě)詩(shī)調(diào)侃，說(shuō)“朝盤(pán)見(jiàn)蜜唧，夜枕聞鵂鹠”。雖然老蘇自己未必敢下筷子，但也能看出來(lái)，那時(shí)候高端飯局上，鼠肉是能用來(lái)招待貴客的地方硬菜。

到了明代，李時(shí)珍干脆在《本草綱目》給可食用的老鼠做了分類總結(jié)，明確說(shuō)鼠肉性溫可以入菜，不同種類的老鼠還有不同的食療效果。從帝王陵到街邊酒鋪，從中原到嶺南，老鼠幾千年里一直都是合法體面的食材。

既然吃了幾千年，為啥到我們這代就成了絕對(duì)禁忌？其實(shí)是文化觀念和公共衛(wèi)生發(fā)展共同作用的結(jié)果。鐵犁牛耕普及之后，糧食產(chǎn)量上來(lái)了，糧倉(cāng)也成了老鼠的食堂，老鼠從“野外蛋白提供者”變成了偷糧食的“儲(chǔ)糧刺客”。

《詩(shī)經(jīng)》里的《碩鼠》直接把老鼠比作剝削者，完成了老鼠文化意象的第一次抹黑。后來(lái)越來(lái)越多文人罵老鼠，說(shuō)它“脂肉不登于俎膳”，一步步把老鼠從食材名單踢進(jìn)了穢物的行列。

真正給吃鼠習(xí)俗致命一擊的，是近代醫(yī)學(xué)的普及。人們搞清楚鼠疫、出血熱這些傳染病都和老鼠有關(guān)，老鼠直接被釘在四害的恥辱柱上，為了公共衛(wèi)生，絕大多數(shù)地區(qū)的吃鼠習(xí)俗都被切斷了，只有少數(shù)偏遠(yuǎn)地區(qū)還保留著老傳統(tǒng)。

時(shí)間久了代際更迭，這段歷史也就慢慢被遺忘了。別說(shuō)普通人覺(jué)得惡心，一開(kāi)始專家都不愿意信，說(shuō)白了就是犯了時(shí)空錯(cuò)位的毛病，用21世紀(jì)的衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)去要求幾千年前的古人。

現(xiàn)在我們當(dāng)然沒(méi)必要跟風(fēng)復(fù)刻古人的菜譜，更沒(méi)必要為了獵奇去吃野味，這事本來(lái)就不該硬來(lái)。但歷史研究的意義，本來(lái)就不是站在今天罵古人，而是還原他們真實(shí)的生存狀態(tài)。

我們總覺(jué)得古人的生活要么粗鄙要么高雅，其實(shí)人家的選擇比我們刻板印象鮮活多了。漢景帝陵里的兩塊鼠骨，串起了一段被遺忘的飲食史，告訴我們祖先曾經(jīng)靠著這一口蛋白質(zhì)，一步步走到今天。

歷史最有意思的地方，就是總用實(shí)打?qū)嵉奈奈?，打碎我們自以為是的偏?jiàn)。放下那點(diǎn)現(xiàn)代人的潔癖和傲慢，才能看懂古人真正的活法。

參考資料：光明日?qǐng)?bào) 中國(guó)古代飲食文化考古