文丨將爺

今天是5月7日，還有3天，就是5月10日，電視劇《主角》就要在央視1套黃金段播出了。我預(yù)判這戲會(huì)絕火。

我至少在最近的十次演講中，都重點(diǎn)提到了《主角》。“五一”長(zhǎng)假時(shí)，我試了下直播，也專門講了這部作品。

但，很多隱秘的心思，我還是沒(méi)說(shuō)明白。

為什么一定要說(shuō)“做主角”這個(gè)話題呢？

大家有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，這些年，越來(lái)越多的人活在“無(wú)所適從”中，表面看上去，這是一個(gè)人人自戀的時(shí)代，而本質(zhì)上，是無(wú)數(shù)人已經(jīng)失去自我了。

很多人即便有了個(gè)“主流身份”，但內(nèi)心也覺(jué)得自己活在“邊緣地帶”，覺(jué)得命運(yùn)不被自己掌控。

“只有時(shí)代的小人物，沒(méi)有小人物的時(shí)代”，當(dāng)這種狀態(tài)成為時(shí)代通感，就說(shuō)明，我們都沒(méi)有成為生活的主角。

不知道為什么，用文字來(lái)說(shuō)清楚這背后的秘密，我有種無(wú)力感。

所以，我喜歡口述這個(gè)話題。

五月的一些周末，我還將舉行幾場(chǎng)讀書活動(dòng)，也是有意識(shí)地將“主角”作為主題。

比如，5月23日下午，我將在無(wú)錫鐘書房，重點(diǎn)講“讓自己做生活的主角”。

好小說(shuō)要比評(píng)論解讀深刻一萬(wàn)倍。因?yàn)樾≌f(shuō)可以架構(gòu)深廣的社會(huì)和復(fù)雜的人性，評(píng)論作為講理的文字，天然與閱讀快感有距離。

所以，我認(rèn)為，真正把“主角”內(nèi)涵講清楚的，就是《主角》作者陳彥。這個(gè)人講故事，好！

這部小說(shuō)是茅盾文學(xué)獎(jiǎng)作品。在茅獎(jiǎng)作家群中，陜軍是很強(qiáng)的存在，除了陳忠實(shí)，我覺(jué)得就要數(shù)陳彥了。

這一點(diǎn)，很多人可能不認(rèn)同，畢竟，在名氣上，陳彥沒(méi)有路遙和賈平凹更大。

名氣往往是一張假面，只有作品不會(huì)騙人。

如果你真愿讀讀這本《主角》，就會(huì)明白什么我為何經(jīng)常說(shuō)“最有深度是故事”了。

只不過(guò)，讀書對(duì)很多人是件奢侈的事，甚至，很多人現(xiàn)在連追經(jīng)典正劇都失去耐心了，他們時(shí)間都被短視頻和短劇給搶占了。

今天，我還是要強(qiáng)烈推薦《主角》這本書。

實(shí)在讀不下去書，那，看看這部劇也一定是值得的。

我看了一些推薦片，那種質(zhì)感，那種沖擊力，那種文化濡染心靈的穿透力，都極強(qiáng)。

這部劇的主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)也極�！�張藝謀監(jiān)制的，老謀子這么多年沒(méi)弄過(guò)電視劇，這次出手，自然值得信賴。

主題歌是王菲唱了，好聽(tīng)?wèi)K了，估計(jì)也會(huì)火。

演員陣容更是強(qiáng)大，張嘉益、劉浩存、秦海璐……

對(duì)，很多都是陜西籍藝人，這幫人窩到一起，肯定是在憋著勁，要搞出個(gè)“陜派文化大劇”。

不過(guò)，我反復(fù)推薦《主角》，還真不是因?yàn)閺埶囍\、張嘉益、劉浩存、王菲等人。

我是因?yàn)槟銈�，我想你們每個(gè)人都做主角。

我是研讀茅獎(jiǎng)作品的，一個(gè)人把53部茅獎(jiǎng)作品給評(píng)了個(gè)遍，或許也是因?yàn)槲摇吧矸葸吘墶�，沒(méi)有成為“圈內(nèi)主角”，所以，有不少批評(píng)的猛言猛語(yǔ)。

自然也容易得罪人。

虱多不癢，債多不愁。那，今天就再補(bǔ)幾句吧。

《主角》是寫幾代秦腔人的浮沉人生。其實(shí)，很多陜西名家都寫過(guò)秦腔，賈平凹就是以《秦腔》這部作品獲得茅獎(jiǎng)的，但，我覺(jué)得，比起陳彥的《主角》，賈老師盡管以“秦腔”為書名，是一場(chǎng)正面強(qiáng)攻，但，還是用力過(guò)猛，過(guò)于粗暴了。

陳彥則把幾代秦腔人“戲比天大”的匠人信仰，那種立得住、見(jiàn)風(fēng)骨的精氣神，細(xì)寫深寫活寫透了。

讀完后，你一定會(huì)明白“主角不是被選中，而是熬出來(lái)、練出來(lái)、守出來(lái)的”。

在今天，這樣的作品，遠(yuǎn)不同于普通的雞湯式“治愈系”，而是有一種生命沉浸式體驗(yàn)。

在《不負(fù)經(jīng)典——寫在茅獎(jiǎng)邊上》一書中，我的題目就是“做主角注定是一場(chǎng)孤苦的修行”。

人生的劇本不是全由自己來(lái)寫的，導(dǎo)演有時(shí)都是不受自己控制的他者。

到了更大的舞臺(tái)，很多人只能做配角，或是微不足道的小角色。

但，就像《主角》陳彥說(shuō)：“誰(shuí)讓你要當(dāng)主角呢，主角就是自己把自己架到火上去烤的那個(gè)人，你需要有比別人更多的犧牲、奉獻(xiàn)與包容，有時(shí)甚至需要有寬容一切的生命境界，唯其如此，你的舞臺(tái)，才可能是可以無(wú)限延伸放大的。”

那，我們到底怎樣才能經(jīng)受這火烤的人生呢？

《主角》里的主角憶秦娥，就上演了一場(chǎng)藝術(shù)人生的苦修。

出場(chǎng)時(shí)，她還不到11歲，在家中放羊，父母為她取的名字叫“招弟”，是希望她能招引來(lái)一個(gè)弟弟。

后來(lái)，她的舅舅胡三元將她帶到縣里的劇團(tuán)，因其名字太土，后來(lái)改為“憶秦娥”，有古典的味道了吧！

憶秦娥從一個(gè)舞臺(tái)走向另一個(gè)更大舞臺(tái)，一步步抵達(dá)藝術(shù)的”塔尖“，最終成為人們心中的“秦腔皇后”。

榮譽(yù)成績(jī)常遭嫉恨怨懟，善良正直難避宵小惡行，淳厚悲憫難改貪婪奸詐。

憶秦娥的主角人生，是光亮璀璨的一生，也是被羞辱損害的一生。

盡管憶秦娥專注自我，善待他人，但這并不能改變像楚嘉禾這樣將她視為“眼中釘肉中刺”的人。于是，這些人窮盡陰暗、刻毒、下流、無(wú)恥等手段，對(duì)憶秦娥進(jìn)行陷害和污名。

楚嘉禾就不惜以出賣肉體為代價(jià)，勾搭宣傳干部在網(wǎng)絡(luò)上寫黑文抹黑憶秦娥，其人格之低賤，丑行之惡毒，令人發(fā)指。

而憶秦娥在遭到楚嘉禾污名時(shí)，還專門跑到醫(yī)院檢查，開(kāi)出處女膜完好的證明，要求領(lǐng)導(dǎo)在大會(huì)上宣布，從而掉進(jìn)了“自證陷阱”。

面對(duì)種種傷害和污名，特別是經(jīng)受失子之痛后，憶秦娥進(jìn)入尼姑庵，想要剃度出家，參禪打坐，修佛靜心。

后來(lái)，主持對(duì)她說(shuō)：“修行是一輩子的事：吃飯、走路、說(shuō)話、做事，都是修行。唱戲，更是一種大修行，是度己度人的修行�！�

胡三元和郝大錘之間的相斗是血淋淋的，胡三元的敲鼓技術(shù)極好，但因?yàn)閭�(gè)性太過(guò)自我，不僅遭受領(lǐng)導(dǎo)排斥，還遭到技術(shù)平庸的郝大錘各種傷害攻擊，甚至遭受牢獄之災(zāi)；

胡彩香與米蘭之間的競(jìng)爭(zhēng)也曾如何針尖對(duì)麥芒，廖耀輝和宋光祖是劇團(tuán)的炊事員，但為了爭(zhēng)大廚，廖耀輝也使出了各種卑鄙的手段進(jìn)行打壓……

戲劇小舞臺(tái)，人生大舞臺(tái)，主角與配角之間的相愛(ài)相殺，現(xiàn)實(shí)中無(wú)處不在，無(wú)數(shù)人也都因此迷失了本性。

正如陳彥在《后記》里如此評(píng)價(jià)，“一個(gè)主角，就意味著非常態(tài)，無(wú)消停，難茍活，不安生”

有太多細(xì)節(jié)令人動(dòng)容。

這些故事，這樣的人，在現(xiàn)實(shí)中其實(shí)無(wú)處不在。

在通往主角的路上，幾乎沒(méi)有誰(shuí)能夠獨(dú)善其身。

正如小說(shuō)中的編劇秦八娃所說(shuō)：“什么都是有代價(jià)的，優(yōu)秀的代價(jià)更大。這是人性之惡�！�。”

所有的人生都是一場(chǎng)修行，都是要掙脫精神傷痛，找到實(shí)現(xiàn)自我之途。

時(shí)代是個(gè)大舞臺(tái)，每一種人生都有適合自己的舞臺(tái)，在人生的舞臺(tái)上，一定要做個(gè)干凈的主角，不與爛人臟人糾纏。

要真正做成自己生活的主角，就一定要在捍衛(wèi)價(jià)值觀的征途上，從來(lái)都不讓自己出現(xiàn)迷失和沉淪。

各位，世道如果變壞，我們更要做自己的主角呀。

全文完：共2481字。真誠(chéng)向大家推薦這部茅獎(jiǎng)作品《主角》，我建議，對(duì)這本書，就著電視劇，一起吃。這五有的文化天，你就值得了。