之前去西安逛大雁塔泡陜歷博吃回民街，玩了好幾天，臨走前同行朋友喊我繞路去一趟五丈原，開(kāi)車也就一個(gè)半小時(shí)。我那時(shí)候趕航班時(shí)間緊，咬咬牙沒(méi)去，回來(lái)后悔到現(xiàn)在。

這個(gè)現(xiàn)在隸屬于陜西寶雞岐山縣的小鎮(zhèn)，沒(méi)什么網(wǎng)紅打卡點(diǎn)，卻藏著三國(guó)歷史上最讓人唏噓的一段收尾。公元234年，整個(gè)蜀漢的頂梁柱諸葛亮，就是在這兒走到了人生終點(diǎn)。

熟悉這段歷史的朋友都聽(tīng)過(guò)一句話，“食少事煩，其能久乎”。這話不是諸葛亮說(shuō)的，是對(duì)手司馬懿說(shuō)的。

當(dāng)時(shí)兩軍在五丈原對(duì)峙，諸葛亮派使者到魏營(yíng)，三國(guó)打仗互派使者探口風(fēng)是常規(guī)操作，司馬懿見(jiàn)到使者，半句軍情都沒(méi)問(wèn)，凈拉家常打聽(tīng)諸葛亮的作息飯量。

使者實(shí)誠(chéng)，啥都往外說(shuō)，說(shuō)我們丞相天天起得早睡得晚，軍中凡是打二十板子以上的處罰，都要親自過(guò)目審核，一頓飯下來(lái)吃不了幾口東西。

使者走了，司馬懿轉(zhuǎn)頭就跟身邊人說(shuō)，孔明吃這么少，活還這么多，撐不了多久了。這話現(xiàn)在讀起來(lái)，都透著一股讓人發(fā)涼的冷靜。

這段記載不是來(lái)自《三國(guó)志》正文，是東晉孫盛寫在《魏氏春秋》里的，后來(lái)裴松之注《三國(guó)志》的時(shí)候把它收了進(jìn)去，也就成了流傳最廣的一段記載。

很多人讀這段只夸司馬懿會(huì)情報(bào)分析，換個(gè)角度看，最戳人的其實(shí)是諸葛亮的處境。他不是天生愛(ài)管事的工作狂，放到現(xiàn)在那也是讓所有老板都佩服的頂級(jí)卷王，但他卷是真的沒(méi)辦法。

蜀漢從劉備入川到諸葛亮輔政，滿打滿算沒(méi)多少年，本土士族根基不穩(wěn)，能放心用的人沒(méi)幾個(gè)，軍事內(nèi)政人事外交全都要攥在自己手里，想分權(quán)都沒(méi)人可分。

我大學(xué)歷史課老師講這段的時(shí)候，沒(méi)夸司馬懿算得準(zhǔn)，反倒跟我們聊諸葛亮為什么活的這么累，說(shuō)白了就是蜀漢的人才盤子比魏吳小太多，他不扛沒(méi)人能扛。

我外婆那輩人是聽(tīng)評(píng)書長(zhǎng)大的，對(duì)諸葛亮的印象就是羽扇綸巾神機(jī)妙算的半仙。我上大學(xué)后跟她聊起這段，說(shuō)真實(shí)的諸葛亮其實(shí)累得直喘，哪有那么多神仙操作。

外婆愣了一下，說(shuō)再厲害那不也是個(gè)人嘛，一句話直接點(diǎn)透了。

公元234年春天諸葛亮從漢中出發(fā)，五月到的五丈原，這是他人生最后一次北伐，學(xué)界估算他帶了六萬(wàn)到十萬(wàn)兵馬，糧草靠木牛流馬運(yùn)輸。至于木牛流馬到底是獨(dú)輪車還是帶杠桿的特殊運(yùn)輸工具，到現(xiàn)在學(xué)界也沒(méi)個(gè)統(tǒng)一說(shuō)法。

到了五丈原之后蜀軍就卡殼了，司馬懿守住渭水南岸，說(shuō)什么都不出戰(zhàn)，蜀軍想找魏軍決戰(zhàn)，連人影都摸不到。就這么耗了好幾個(gè)月，諸葛亮耗不起。

魏明帝這時(shí)候給司馬懿派了個(gè)人過(guò)來(lái)，就是三朝老臣辛毗，讓他持著皇帝的符節(jié)當(dāng)軍師，到前線就一個(gè)命令，不準(zhǔn)出戰(zhàn)。

很多人說(shuō)辛毗是皇帝派來(lái)盯著司馬懿的，怕司馬懿忍不住出戰(zhàn)。也有人說(shuō)不對(duì)，這就是司馬懿和皇帝演的雙簧，司馬懿本來(lái)就不想打，要熬死諸葛亮，可手下的武將早就憋壞了，個(gè)個(gè)喊著要出去拼命。

司馬懿不好說(shuō)自己就是怯戰(zhàn)，干脆請(qǐng)皇帝派個(gè)人過(guò)來(lái)拿皇命壓著，誰(shuí)也說(shuō)不出二話。這種操作古代領(lǐng)兵的人玩得不要太多，借上級(jí)的命令壓自己陣營(yíng)里的不同聲音，簡(jiǎn)直不要太好用。

諸葛亮知道辛毗來(lái)了之后，直接長(zhǎng)嘆一聲說(shuō)吾命休矣。本來(lái)就耗不起時(shí)間想速戰(zhàn)速?zèng)Q，現(xiàn)在對(duì)方有了皇命壓著，死活不出戰(zhàn)，自己的身體早就垮了，哪還有時(shí)間耗。

那時(shí)候諸葛亮已經(jīng)病得很重了，蜀軍遠(yuǎn)征，每天糧草消耗都頂不住，哪怕有人提議屯田長(zhǎng)期對(duì)峙，可也需要時(shí)間熬，諸葛亮等不起。

到了當(dāng)年八月，諸葛亮沒(méi)能撐住，死在了五丈原，終年五十四歲，按公歷推算大概是九月或者十月初。

史書里還記載了這么一段，諸葛亮死前，有顆發(fā)紅光帶著芒角的大流星，從東北往西南落，剛好掉進(jìn)諸葛亮的營(yíng)寨，司馬懿看到就猜到諸葛亮不行了。

蜀軍撤退之后，司馬懿帶兵去追，結(jié)果蜀軍調(diào)轉(zhuǎn)方向擺開(kāi)陣勢(shì)要反攻，司馬懿以為是誘敵之計(jì)，趕緊帶兵退了回去。

民間還編了個(gè)段子，叫“死諸葛走生仲達(dá)”，死了的諸葛亮嚇跑了活著的司馬懿。司馬懿聽(tīng)到這話也不生氣，笑著說(shuō)我本來(lái)就能預(yù)判活人的情況，哪能猜到死人的套路呢。

蜀軍撤回漢中之后沒(méi)多久就起了內(nèi)亂，楊儀和魏延翻臉，魏延丟了性命，這是諸葛亮死后蜀漢第一場(chǎng)大動(dòng)蕩。

后來(lái)蜀漢還撐了快三十年，姜維也組織過(guò)好幾次北伐，可再也沒(méi)有五丈原這種全國(guó)主力對(duì)峙的大場(chǎng)面了。

我現(xiàn)在還想著什么時(shí)候有空，專門抽一天去一趟五丈原，看看歷代修的諸葛亮廟，摸摸那塊明代留下的鞠躬盡瘁碑，站在原上吹吹風(fēng)，想想一千多年前那個(gè)扛著整個(gè)天下走到最后一步的人，大概會(huì)有不一樣的感觸吧。

參考資料：中華書局《三國(guó)志》、中華書局《晉書》、中華書局《秦漢魏晉史探微》