二十二歲那年，我力排眾議娶了窮丫頭裴宴心。
二十三歲，她為我生下女兒裴星瑤。
二十五歲，她南下深圳去搏一個(gè)所謂的互聯(lián)網(wǎng)風(fēng)口。
而我留在了陰冷潮濕的江南小鎮(zhèn)，守著她患有尿毒癥的父親，牙牙學(xué)語的女兒，以及那片搖搖欲墜的半山茶園。
這一守，就是整整十二年。
每年春天采下的第一撥明前龍井，我都會(huì)親自炒制，再通過航空特快，連夜送到深圳的裴氏集團(tuán)總裁辦。
可今年，替我送茶的茶廠老員工卻在電話里支支吾吾，最后沒忍住嘆了氣：“老板，我在裴總的淺水灣別墅外頭，看見個(gè)五六歲的小女孩，長得和裴總一個(gè)模子里刻出來的，正騎在裴總脖子上要喝奶茶�！�
我站在凌晨兩點(diǎn)的炒茶鍋前，手背被滾燙的鐵鍋燙出一個(gè)燎泡。
想起這些年她在微信里回復(fù)的“融資關(guān)鍵期”、“抽不開身”、“下個(gè)季度一定回”。
原來新鮮的綠茶哪怕用冰袋護(hù)著，跨越兩千公里也會(huì)失了本味。
時(shí)間久了，連當(dāng)初那個(gè)紅著眼眶發(fā)誓會(huì)讓我過上好日子的女人，也發(fā)了霉。
我訂了最早的一班航班飛往深圳，在淺水灣那棟昂貴的別墅區(qū)外，我坐在對(duì)面的連鎖咖啡館里，隔著落地窗，看了一整天。
看著那個(gè)衣著精致的男人牽著孩子出來，看著裴宴心的邁巴赫停在路邊，她走下車，笑著接過男人的包，將孩子抱進(jìn)車?yán)铩?br/>“爸，你鬧夠了沒有？回去吧，乖乖做你的裴先生不好嗎？”不知何時(shí)，十五歲的裴星瑤坐到了我面前，不耐煩地?cái)噭?dòng)著杯子里的冰塊。
我看著我辛苦養(yǎng)育長大的女兒，心底的寒意一點(diǎn)點(diǎn)漫上來，原來她什么都知道。
這幾年借口去深圳參加夏令營、看望母親，其實(shí)早就心安理得地融入了那個(gè)“新家”。
在這個(gè)家里，只有我像個(gè)瞎子。
我沒理她，徑直穿過馬路，按響了別墅的門鈴。
裴宴心親自開的門，在看清是我的一瞬間，她嘴角的笑意徹底僵住，連手里的車鑰匙都掉在了玄關(guān)的羊毛地毯上。
“宴心，是誰呀？”那個(gè)男人趿拉著真絲拖鞋走出來，站在她身后，目光從疑惑變?yōu)閷徱暋?br/>我平靜地彎下腰，從帆布包里掏出一本厚厚的牛皮紙手賬本，放在玄關(guān)的鞋柜上。
里面貼滿了她南下這十二年來，我替她父親墊付的七百多張透析單，以及每一筆匯給她的創(chuàng)業(yè)啟動(dòng)資金的回執(zhí)。
最上面夾著她去年公司上市時(shí)給我寄的明信片，上面寫著：“等敲鐘結(jié)束，我接你來享福。”
裴宴心慌亂地跨出一步，猛地抓住我的手腕：“時(shí)川，你聽我解釋……”
“用不著了�！蔽乙稽c(diǎn)點(diǎn)掰開她的手指，聲音冰冷，“我只是順道來告訴你，明年的新茶，不用等了�！�
那片茶園我不打算再替她守了，就如同這十二年喪偶般的婚姻，我不想再耗下去了。
“時(shí)川……”
裴宴心的嗓音澀得發(fā)緊，她似乎想去拉我的衣角，被我側(cè)身避開。
“解釋什么？”我抬起眼皮，目光掃過她高定襯衫上的袖扣，那是我沒見過的牌子。
“解釋這個(gè)男人是你創(chuàng)業(yè)低谷期不可或缺的藍(lán)顏知己？還是解釋你只是犯了全天下女人都會(huì)犯的錯(cuò)？又或者，這是你裴大總裁養(yǎng)在深水灣，用來彰顯身份的金絲雀？”
“沈時(shí)川！你說話一定要這么夾槍帶棒嗎？”裴宴心的臉色瞬間沉了下來。
“那要怎么說？”我扯了扯嘴角，“夸你齊人之福享得好？”
男人適時(shí)地紅了眼眶，輕輕扯住裴宴心的衣袖：“裴總，您別生大哥的氣，都是我不好，可這十二年是我陪著您在酒桌上喝到胃出血，也是我和您一同生養(yǎng)了小語，我不要名分的，只要能留在您身邊做個(gè)助理就好�！�
裴宴心眼底閃過一絲濃重的愧疚，因?yàn)樗@輩子最怕欠別人的人情。
“夠了！時(shí)川，既然你都看到了，我不瞞你，喬森跟了我十年，沒有他就沒有今天的裴氏，他也是我的家人，你作為原配，能不能大度一點(diǎn)？”
站在一旁的裴星瑤也拉住我的胳膊，壓低聲音埋怨：“爸，媽現(xiàn)在身價(jià)上百億，圈子里哪個(gè)老板不是這樣？你非要把事情鬧得這么難看，把我媽的面子往哪擱？”
我反手就是一個(gè)耳光，重重扇在裴星瑤的臉上：“混賬東西！我教了你十五年，就教出你這么個(gè)認(rèn)賊作父的軟骨頭？破壞別人家庭，法律上叫作違背公序良俗，到你嘴里倒成了理所應(yīng)當(dāng)？”
下一秒，我只覺得肩膀一陣劇痛。
裴宴心用力推了我一把，將我狠狠搡倒在地。

“沈時(shí)川，你有什么怨氣沖我來，打孩子干什么！你簡直不可理喻！”
我的后腦勺猛地磕在門廊的羅馬柱上，一陣令人作嘔的眩暈襲來，溫?zé)岬囊后w順著后頸流進(jìn)了衣領(lǐng)。
裴宴心愣住了，伸出手想要拉我：“時(shí)川，我不是故意的……”
就在這時(shí)，屋里突然傳來小孩撕心裂肺的哭聲。
保姆驚慌失措地跑出來：“先生，喬先生！小小姐哮喘又犯了，臉都憋紫了！”
喬森低呼一聲，整個(gè)人軟靠在裴宴心懷里，紅著眼道：“宴心，小語要是出了事，我也不活了！”
裴宴心邁出去的腳硬生生收了回來，急切地抱住喬森，回頭沖星瑤吼道：“還愣著干什么，打120，準(zhǔn)備車！”
裴星瑤看看地上流血的我，又看看焦急的母親，最終還是轉(zhuǎn)身跑向了車庫。
我捂著后腦勺，冷眼看著這場(chǎng)鬧劇，心口最后一點(diǎn)溫度也散得干干凈凈。
“裴宴心，別白費(fèi)力氣了�！蔽曳鲋鴫�，咬牙站起身，“這十二年，就當(dāng)喂了狗，我們法院見�！�
說完這句，眼前的景物開始扭曲，我重重地栽倒在了冰冷的大理石地面上。
醒來的時(shí)候，我躺在附近社區(qū)醫(yī)院的病床上，消毒水的味道刺得我鼻腔發(fā)酸。
“爸……”裴星瑤坐在床尾，局促地搓著手，“醫(yī)生說您有點(diǎn)輕微腦震蕩，還縫了三針。”
我沒有說話，只是靜靜地看著頭頂發(fā)黃的天花板。
“我媽她……她帶著妹妹去市兒童醫(yī)院了，那邊有專家�！迸嵝乾幍穆曇粼絹碓叫奶摚八o您的卡里轉(zhuǎn)了五十萬，說讓您想吃什么自己買。”
“五十萬�！蔽页读顺蹲旖牵蓾难劭衾镞B一滴眼淚都擠不出來。
裴星瑤十歲那年得了急性肺炎，高燒引發(fā)抽搐，我背著她在暴風(fēng)雨里走了三公里才打到車，那時(shí)候她在我背上哭著喊“媽媽”。
我以為她懂我的苦，結(jié)果她只看到了她母親如今的權(quán)勢(shì)和金錢。
我拔掉手背上的輸液管，掀開被子下床。
“爸，您去哪？”裴星瑤慌了。
“回家�！蔽姨咨贤馓�，背對(duì)著她，“裴星瑤，你已經(jīng)滿十五周歲了，明天我就去擬離婚協(xié)議。你要么今天跟我去機(jī)場(chǎng)，從此只認(rèn)我這個(gè)爸；要么你留下繼續(xù)做你的富二代，以后就當(dāng)沒我這個(gè)人，你只有一次選擇的機(jī)會(huì)�！�
沒有任何停頓，我推開病房的門，走進(jìn)了深圳悶熱的夏風(fēng)里。
第二天上午，我在快捷酒店的房間里收拾行李，房門被人敲響。
裴宴心拎著幾個(gè)精致的愛馬仕橘色紙袋站在門外，看到我頭上纏著的紗布，眼神閃爍了一下。
“你的傷……還疼嗎？”她把紙袋放在桌上，“昨天小語情況太危急，喬森有嚴(yán)重的抑郁癥，我怕他做傻事，所以才……”
“裴總?cè)绻莵碚勜?cái)產(chǎn)分割的，可以聯(lián)系我的律師�！蔽掖驍嗨�，“閑話就免了�！�
我的冷漠刺痛了她作為上位者的自尊，她深吸了一口氣，壓著脾氣說：“時(shí)川，我知道你受委屈了，可是當(dāng)年公司資金鏈斷裂，我差點(diǎn)破產(chǎn)跳樓，是喬森背著他父母，拿出了全部身家?guī)臀叶档�，他為了我連命都能豁出去，我沒辦法拋棄他�！�
“所以你就拋棄了我？”我冷笑著反問。
“三年前，茶園遭遇罕見霜凍，幾十萬的茶葉全廢了，債主上門逼債砸了家里所有的鍋碗瓢盆，我給你打了四十六個(gè)電話，你在哪里？”
“五年前，你爸尿毒癥晚期，在重癥監(jiān)護(hù)室里全身插滿管子，臨走前一直盯著門口等你回來，我求你回來看一眼，你又在哪里？”
我死死盯著她的眼睛，逼近一步。
“這十二年，你每個(gè)月只打三千塊的生活費(fèi)，你說公司難，員工發(fā)不出工資，我信了�！�
“我白天炒茶，晚上去鎮(zhèn)上的電子廠計(jì)件做零工，把省下來的每一分錢都匯進(jìn)你的賬戶。”
“裴宴心，你用我賣命的錢，在深圳養(yǎng)著小三和私生女，這就是你說的，沒辦法？”
裴宴心如遭雷擊，臉色煞白，滿眼都是難以置信：