哈卡姆·薩利姆站在自己位于杰尤斯村土地上的辣椒溫室里。杰尤斯位于蓋勒吉利耶以東，部分農(nóng)田處在所謂的“接縫區(qū)”——也就是綠線與以色列隔離墻之間那片約旦河西岸地帶。建這座育苗溫室，他花了超過30000新謝克爾，前期平整土地又投入了數(shù)萬新謝克爾。

在杰尤斯，一座普通溫室每年在扣除成本前可帶來50000至60000新謝克爾收入。對薩利姆和他的兄弟來說，這筆錢要養(yǎng)活兩個家庭，還要承擔(dān)4個孩子的大學(xué)學(xué)費。

但如今，以色列民政管理局最近下發(fā)的一份停工令，正威脅著薩利姆多年經(jīng)營的一切，也威脅著他一家人的生計。

民政管理局隸屬軍方。該機構(gòu)稱，這些溫室屬于無證建設(shè)，盡管它們已經(jīng)存在多年，其中一些甚至已有20多年歷史。薩利姆對《+972》表示：“這些溫室剛建的時候，軍方并沒有提出任何問題，沒有人來告訴我們‘這里不能建’。市政部門甚至還給它們接通了電。”

薩利姆并不是個例。最近幾周，以色列當(dāng)局已向杰尤斯隔離墻以東的52座溫室發(fā)出停工令，而停工令正是拆除前的第一步。其中至少已有兩座被拆毀。本周，墻另一側(cè)的數(shù)十座溫室也收到了拆除令。

這些命令適用于隔離墻兩側(cè)各300米范圍內(nèi)的建筑，而且并未提出具體的安全理由。外界據(jù)此認為，其目的在于徹底清除這一帶的巴勒斯坦農(nóng)業(yè)存在。薩利姆對《+972》說：“他們騷擾我們這些村民，就是想逼我們搬去城市，再從城市流落到國外。他們就是想讓巴勒斯坦農(nóng)民的日子更難過。他們的目標是政治性的。”

杰尤斯坐落在山坡上，俯瞰以色列沿海平原，遠處可以看到內(nèi)坦亞。這些溫室離隔離墻非常近。最近以色列與伊朗交戰(zhàn)期間，在那里勞作的農(nóng)民既能聽見以色列境內(nèi)的火箭警報，也能聽見攔截爆炸聲常常在約旦河西岸上空響起。

這個村莊的農(nóng)田分布在約旦河谷之外、約旦河西岸水資源最豐富的地區(qū)之一。從蓋勒吉利耶以南一直延伸到圖勒凱爾姆以北，這一帶常被稱為約旦河西岸的“糧倉”。

2000年代初，以色列在這片肥沃土地上修建了當(dāng)?shù)匕屠账固谷怂Q的“種族隔離墻”。很多地方，隔離墻緊貼巴勒斯坦村莊最西側(cè)的民居，導(dǎo)致大片農(nóng)田被留在西側(cè)，也就是綠線與隔離墻之間。

農(nóng)民只能通過每天短暫開啟的閘門進入自己的土地，而且通常只有少數(shù)幾名家庭成員能拿到許可。一名長期反對隔離墻的巴勒斯坦活動人士因擔(dān)心遭以色列當(dāng)局報復(fù)，要求匿名。他對《+972》表示，以色列當(dāng)初這樣規(guī)劃路線，“就是有意阻止巴勒斯坦人接觸這片含水層”。

不過，隔離墻雖然嚴重限制了杰尤斯農(nóng)民進入自家土地，卻并不妨礙軍方頻繁進入村莊。我抵達杰尤斯的前一天，68歲的薩布里婭·阿明·沙馬斯內(nèi)在士兵半夜突襲其住宅時心臟病發(fā)作身亡。

這些限制還造成了一些荒誕情形。一名杰尤斯農(nóng)民要求匿名。他回憶說，自己曾請一些以色列志愿者到圍欄外幫他采摘橄欖，結(jié)果這些人卻被以色列警方以“偷橄欖”為由逮捕。

在薩利姆看來，以色列軍方和民政管理局當(dāng)年并不反對修建這些溫室，證據(jù)就在于：直到2014年，這些溫室還位于隔離墻西側(cè)區(qū)域?！澳菚r候我們拿著許可，從閘門進出溫室?！彼_利姆回憶說，“我們把設(shè)備、鐵拱架、塑料棚膜和蔬菜都運進去，一點問題都沒有?！?/p>

但在當(dāng)年最高法院作出裁決后，隔離墻向西移動，這片土地重新回到了約旦河西岸一側(cè)。也正因如此，停工令的到來讓他十分震驚?！八麄冇袝r說是因為沒有許可證，有時又說是出于安全原因——可這一帶根本沒有發(fā)生過任何安全事件?！薄斑@是對整個農(nóng)業(yè)的打擊”

他說，以色列的政策加速了巴勒斯坦社會的無產(chǎn)階級化。部分原因在于，巴勒斯坦家庭難以與以色列商品競爭，已經(jīng)無法單靠農(nóng)業(yè)維持生計。另一種趨勢也在出現(xiàn)：一些失去在以色列工作機會的巴勒斯坦人，開始轉(zhuǎn)向小規(guī)模耕作，為自家和非正式市場種植食物。

杰尤斯的老農(nóng)民至今仍記得1948年前屬于這個村莊的土地，如今這些地方已成為以色列城鎮(zhèn)科哈夫亞伊爾－楚爾伊加勒的一部分。薩利姆說：“這片土地屬于我們的祖輩。過去我們在這里種小麥、西瓜和黃瓜，后來這些年，溫室農(nóng)業(yè)發(fā)展起來了。”

哈利迪說：“在20世紀70年代和80年代，這里的柑橘曾出口到約旦、海灣國家，甚至伊朗?！钡谝淮魏硲?zhàn)爭、奧斯陸進程以及經(jīng)濟自由化之后，這一產(chǎn)業(yè)陷入危機。農(nóng)民隨后調(diào)整種植結(jié)構(gòu)，改種牛油果、番石榴、枇杷和荔枝，同時建設(shè)溫室，種植辣椒、西紅柿和黃瓜?！斑@說明巴勒斯坦農(nóng)民具備很強的創(chuàng)業(yè)能力。”

如今，這整套農(nóng)業(yè)體系都受到威脅。和杰尤斯一樣，鄰近的法拉米亞以及更北部的代爾古孫、舒韋卡和阿提勒等村莊，也都收到了停工令。

在圖勒凱爾姆以南的伊爾塔村，農(nóng)民法伊茲·塔尼卜收到停工令，涉及他耕種了35年的9杜納畝溫室。他回憶說：“10月7日之后，士兵割破了圍欄附近溫室的塑料棚膜?！贝撕笠欢螘r間，工人不敢回來?？梢坏人麄兓貋硇扪a損壞部分，塔尼卜就收到了停工令，理由是溫室屬于無證建設(shè)。

他說：“這是我們第一次聽說，建溫室還需要許可證。軍方就是想騷擾我們，想把我們逼到城市里去。問題不只是溫室——這是對整個約旦河西岸農(nóng)業(yè)的打擊。”“毀掉溫室，就是毀掉他們的生計”

除了已經(jīng)被拆掉的兩三座之外，杰尤斯大多數(shù)溫室目前仍在，等待法律程序推進。不過，在約旦河西岸其他地區(qū)，損害已經(jīng)顯現(xiàn)。

在東部，尤其是在水資源豐富的約旦河谷以及周邊牧民社區(qū)，定居者民兵一直是驅(qū)逐巴勒斯坦農(nóng)民和牧民行動的主力。他們通過設(shè)立前哨點和放牧農(nóng)場占地，軍方則在其中扮演輔助角色。

土地一旦沒有被持續(xù)耕種，以色列就可以將其認定為國有土地。哈利迪和其他研究者在約旦河谷奧賈地區(qū)發(fā)現(xiàn)了這樣一個“薄弱點”。他說：“以色列想讓這些土地變成空地?！?/p>

在約旦河谷北部，農(nóng)民反映，畜牧生產(chǎn)和肉類產(chǎn)業(yè)都受到嚴重沖擊。山羊肉有80%來自約旦河西岸南部的貝都因社區(qū)，酸奶和奶酪也是如此。而現(xiàn)在，這一切都因定居者襲擊而受到威脅。

約旦河西岸各地的農(nóng)業(yè)道路正被系統(tǒng)性破壞，定居者和軍方也限制人們進入這些道路。反占領(lǐng)非政府組織“現(xiàn)在和平”的哈吉特·奧夫蘭對《+972》說：“今年幾乎沒有橄欖收成。”

不過，雖然約旦河西岸其他地區(qū)針對巴勒斯坦社區(qū)的定居者襲擊已引發(fā)相當(dāng)多的公眾關(guān)注，西部約旦河西岸針對農(nóng)業(yè)的打擊卻大多未被看見。

在杰尤斯、伊爾塔和這一帶其他村莊，周邊并沒有定居者民兵。取而代之的是一些“中產(chǎn)化”、以生活品質(zhì)為賣點的定居點，例如措芬和薩利特。那里的居民曾被承諾，可以住在“距離特拉維夫15分鐘”的地方。在這里，把巴勒斯坦人趕離土地的任務(wù)，主要由民政管理局和軍方執(zhí)行。

除了拆除令，薩利姆還說，市場格局的變化也在不斷擠壓巴勒斯坦農(nóng)民。過去，他和許多農(nóng)民都把農(nóng)產(chǎn)品賣到以色列；而如今，約旦河西岸市場上占主導(dǎo)的是以色列商品。只有在以色列出現(xiàn)短缺時，比如10月7日后的西紅柿短缺，巴勒斯坦產(chǎn)品才會被暫時允許進入，而這往往又會推高約旦河西岸市場的價格。

自10月7日以來，巴勒斯坦人赴以色列工作的渠道被切斷，巴勒斯坦民族權(quán)力機構(gòu)也幾乎無力發(fā)放工資。村民們說，他們已經(jīng)看不到多少謀生辦法。巴勒斯坦民族權(quán)力機構(gòu)駐杰尤斯官員亞古布·阿斯富爾對《+972》表示：“村里本來就沒什么工作，一半男人過去都在以色列打工?，F(xiàn)在很多人連20謝克爾都拿不出來，給家里的電表充值。”

他說：“有數(shù)百個家庭靠這些溫室生活。你毀掉溫室，就是毀掉他們的生計。”

阿斯富爾還說，杰尤斯的年輕人越來越想移民，盡管離開這里——更不用說在歐洲或美國這樣的地方定居——遠沒有那么容易。“我認為，這是以色列把我們從這里趕走計劃的一部分?！?/p>

一名熟悉這類案件的巴勒斯坦律師要求匿名。他指出，根據(jù)以色列在C區(qū)繼續(xù)適用的約旦法律，所有建設(shè)都需要許可證，農(nóng)業(yè)建筑也不例外。照此執(zhí)行，當(dāng)局幾乎可以把任何溫室都列為打擊對象。

他說，以色列在約旦河西岸的軍事法庭很少考慮一處建筑已經(jīng)存在了多久，這意味著即便建筑已建成數(shù)十年，仍然可能被拆除。

杰尤斯的農(nóng)民已經(jīng)向拜特埃勒定居點的法院提起申訴，同時也在嘗試補辦許可證，不過這名律師說，他們的機會“并不大”。他還提到，自己在圖勒凱爾姆地區(qū)經(jīng)手的另一起案件中，軍方以“安全原因”提出反對，盡管那些溫室并不靠近圍欄，土地所有者甚至提出愿意在溫室內(nèi)安裝攝像頭。

他補充說，過去3年里，針對農(nóng)業(yè)建筑的停工令和拆除令明顯增加。像“雷加維姆”這樣的右翼定居者團體，一直在向民政管理局施壓，要求加強執(zhí)法。

盡管前景不利，薩利姆仍在尋求法律救濟。他說：“如果法院是獨立的，如果它不受政治左右，如果它不把自己的職責(zé)看成執(zhí)行政府政策，那就沒有問題。如果它把我看得和你一樣平等，那一切都沒問題。但如果它認為你比我更高一等，那它就不干凈。”

針對《+972》的問詢，民政管理局表示，之所以發(fā)出拆除令，是因為相關(guān)建筑“違法”。該機構(gòu)還補充說，任何執(zhí)法行動都將“根據(jù)行動評估進行，并須經(jīng)政治層級批準”。