教師這份工作，過去那是受人尊敬，很自豪的一份工作，而現(xiàn)在經(jīng)常讓人感到窩囊。
前段時間一天晚上十一點，年級群里來了一條投訴——有位家長說，老師課后留堂給孩子講題，“傷害了孩子的自尊心”。留堂是因為孩子主動問的，講題也全程和和氣氣�？杉议L覺得，放學(xué)不讓孩子走，就是變相懲罰。
我合上手機(jī)，想起上周的事。班里一個學(xué)生連續(xù)三天沒交作業(yè)，我課后輕輕說了句“要按時完成”。孩子沒當(dāng)回事，家長卻打來電話：“你說話能不能注意點？我孩子回家飯都不想吃。”我沒說重話，同桌也能作證。但沒用，“孩子不開心”就是最大的道理。
現(xiàn)在當(dāng)老師，總覺得自己更像服務(wù)員。學(xué)生是顧客，家長是投訴專員。管得細(xì)了，說你苛刻；管得粗了，說你不負(fù)責(zé)。孩子考好了，是人家聰明；考差了，是你沒教好。孩子課間跑快了摔一跤，第一句話是“老師你怎么不看好”。一個班四五十人，我能把每個孩子拴在身上嗎？
更磨人的是那些跟教學(xué)無關(guān)的活。這學(xué)期剛過半，我數(shù)了數(shù)：安全教育平臺截圖，收了4次；反詐宣傳注冊，統(tǒng)計了2輪；各種投票、點贊、接龍，平均每周一次；周末被派去路口當(dāng)交通勸導(dǎo)員；迎接兩項檢查，補(bǔ)了七八份材料。我到底是老師，還是打雜的？

最憋屈的是，連抱怨都不行。上次在辦公室小聲說了句“雜事太多”，第二天就傳到領(lǐng)導(dǎo)耳朵里。例會上領(lǐng)導(dǎo)不點名地說：“有的同志要調(diào)整心態(tài)�！蔽抑荒艿皖^笑笑。辭職？隔壁李老師，教了十二年，上個月走了。不是嫌錢少——雖然確實不多，到手三千五——是她女兒開家長會，班主任當(dāng)著全班家長的面說：“你自己就是老師，孩子成績怎么倒數(shù)？”她回到家哭了很久。
太陽底下最光輝的職業(yè)？有時候覺得，窩囊才是真感受。你想好好教書，可家長投訴不跟你講道理。你想省點時間給學(xué)生，可各種表格填完天都黑了。你想純粹一點，可現(xiàn)實非讓你當(dāng)“全能打雜”。
那為什么還干著？也許是偶爾有孩子跑過來沖你笑，說“老師我最喜歡上你的課”。也許是除了教書，別的也不會。也許只是習(xí)慣了。

但我清楚一件事：如果哪天我不干了，不是不愛這行，是這行把愛它的人，折騰得太累了。