北京
小時(shí)候，橘子總是有人剝好的。那個(gè)人會(huì)細(xì)心撕掉白色橘絡(luò)，一瓣一瓣放進(jìn)你手心，連指尖沾著的清香都要蹭到你臉上。你習(xí)慣了這種甜，以為它會(huì)一直在，像夏天會(huì)一直在那樣理所當(dāng)然。
后來某天，遞橘子的人走了。沒有告別，沒有預(yù)兆，就像橘子突然從桌上滾落，消失在沙發(fā)底下。你盯著完整的果皮發(fā)呆，才發(fā)現(xiàn)自己從沒學(xué)過從哪里下手——原來那些年的甜，都是偷來的。
指甲第一次嵌進(jìn)橘皮時(shí)，汁水濺到袖口，澀得你瞇起眼睛。橘絡(luò)嵌進(jìn)指甲縫，怎么摳都疼。原來剝橘子這么麻煩，原來那個(gè)人每次都要經(jīng)歷這些，卻從沒讓你看見。
但你還是剝完了。第一瓣酸得皺眉，第二瓣甜得發(fā)苦，第三瓣開始，你不再想那個(gè)人。不是不想，是不敢想——一想，手就抖，橘子就掉。
現(xiàn)在你能剝得很快，橘絡(luò)去得干干凈凈，甚至能剝出完整的半球形果皮。只是偶爾地鐵上看見有人被喂橘子，會(huì)愣一下，然后低頭繼續(xù)剝自己的。那個(gè)動(dòng)作很熟練了，熟練到像一種自我保護(hù)。
昨天你剝了一個(gè)給同事，她驚訝地說"好甜"。你笑了笑，沒告訴她這顆橘子你挑了十分鐘，沒告訴她你終于也能讓別人嘗到甜了。有些成長，說出來就輕了。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
