這大概會是年前流量最高的綜藝。

畢志飛、包貝爾、蔡康永、王晶、郝蕾、李成儒……

憑借如此￥%的陣容，《導(dǎo)演請指教》賺足了眼球。

上周，它終于正式開播。

用了5頓飯的時(shí)間，我斷斷續(xù)續(xù)，也看完了首期節(jié)目。

假如，你問我感受如何。

我只能說，這節(jié)目帶給我最強(qiáng)烈的感受，叫丑惡。

什么意思？

早在開播前，我就注意到——

節(jié)目組用一位參賽導(dǎo)演，展開了鋪天蓋地的宣傳。

這位參賽導(dǎo)演，不是吳鎮(zhèn)宇，不是關(guān)錦鵬。

而是畢志飛。

眾所周知，畢志飛是公認(rèn)的爛片之神。

其職業(yè)生涯，共導(dǎo)演過兩部作品。

一部叫《逐夢演藝圈》，被譽(yù)為“史上最爛華語電影”。

另一部叫《魔親》，被譽(yù)為“史上最爛華語動畫短片”。

在豆瓣，它們分別創(chuàng)下了，自身領(lǐng)域的最低分（2.2和2.4）。

在影視行業(yè)，畢志飛也成了投資者避恐不及的人物。

說白了，以畢志飛的水平，根本沒資格再拍電影了。

那節(jié)目組，為何還要給畢志飛拍片經(jīng)費(fèi)，并為其大肆宣傳？

起初我本以為，可能是他關(guān)系硬，托人走了后門。

或者往好了想，也可能是主創(chuàng)想給他一次機(jī)會，幫助他翻身。

直到看完節(jié)目，我才明白，事情遠(yuǎn)沒有那么單純。

在畢志飛指導(dǎo)拍攝參賽作品的過程中，節(jié)目組一路跟拍。

跟拍的內(nèi)容，被剪成了花絮，占據(jù)了節(jié)目大幅的正片內(nèi)容。

我們看到，第一次開會時(shí)，無論畢志飛說什么，演員都是左耳進(jìn)右耳出

最后，三位演員一合計(jì)，直接否掉了畢志飛改好的劇本。

之后，畢志飛讓女演員走戲（排練）。

女演員不假思索，果斷反駁：

“我覺得收衣服不需要走戲?！?/p>

言下之意，你不要浪費(fèi)我的時(shí)間。

勉為其難，女演員終于開始走戲。

可沒多久，她又再次當(dāng)面質(zhì)疑：

“我覺得這樣走戲沒意義。”

無論畢志飛如何解釋，女演員都不停打斷，或者假裝沒聽見。

晚上，畢志飛以近乎懇求的態(tài)度，說：

“咱們再最后簡單走一下，好不好?！?/p>

結(jié)果？

女演員直接撂挑子，結(jié)束了當(dāng)天的拍攝。

對于畢志飛，女演員的言辭看似溫柔，實(shí)則充斥一種精神暴力。

而那些具有暴力性的對話，也被節(jié)目組收入囊中，放上了熒幕。

更高明的是。

節(jié)目組還截取了一些人物的畫面細(xì)節(jié)，與那些對話進(jìn)行了配合。

比如，走戲開始前，女演員看了畢志飛一眼，展露出蔑視的神情。

再比如。

討論劇本時(shí)，女演員看著茫然無措的畢志飛，哭笑不得。

走出房間，女演員干脆帶起頭來，把畢志飛晾到一邊。

“我覺得就保我們自己的表演，三個(gè)人的表演。對?！?/p>

言下之意，別理那個(gè)傻叉，讓他自己玩去吧。

發(fā)現(xiàn)沒？

從矛盾沖突，到霸凌孤立。

從眼神蔑視，到不忍直視。

既有鮮明的人物性格，也有清晰的情節(jié)脈絡(luò)。

既有凌厲的臺詞對白，也有精煉的視聽細(xì)節(jié)。

除了最后的大和解毫無緣由、充斥尷尬之外，其余畫面都順暢無比。

不到10分鐘，《導(dǎo)演請指教》的導(dǎo)演，就用實(shí)力詮釋了，什么叫戲劇。

沒錯(cuò)。

與眾多參賽導(dǎo)演的作品相比——

節(jié)目的花絮，和觀完影的點(diǎn)評環(huán)節(jié)，實(shí)在是精彩太多了。

但，這能說明《導(dǎo)演請指教》，是一部優(yōu)質(zhì)綜藝嗎？

在我看來，不能。

因?yàn)?，它的精彩，幾乎都是建立在制造精神暴力，和人與人之間的惡意上。

節(jié)目組明知畢志飛是最爛導(dǎo)演，為何還要給他拍片經(jīng)費(fèi)，并為其大肆宣傳？

說白了，就是要讓他受辱，讓觀眾冷眼看猴，在居高臨下的優(yōu)越感中取樂。

看《導(dǎo)演請指教》時(shí)，我經(jīng)常想起幾年前，陪一個(gè)小外甥看《熊出沒》——

為了賺錢，光頭強(qiáng)帶著旅行團(tuán)的游客，來到了狗熊嶺。

目睹奇珍異獸，游客獵奇心爆棚，開始不停捉弄?jiǎng)游铩?/p>

猴子正在睡懶覺，游客卻把閃光燈打到它身上，慫恿其吃超辣的紅辣椒。

而，看到猴子出糗、被暴力侮辱，小外甥就像那些游客一樣，哈哈大笑。

這說明什么？

喜歡看別人出糗；

喜歡看別人被捉弄、被侮辱；

喜歡看別人翻車，從而幸災(zāi)樂禍，滿足自己虛榮的優(yōu)越感，是人類的本能。

而這個(gè)本能，也是人類的劣根性，是每一個(gè)文明社會，都在極力打壓的惡。

作為優(yōu)質(zhì)動畫作品，《熊出沒》的創(chuàng)作者深知這一點(diǎn)。

所以，它雖然先用廉價(jià)的筆觸，引起了廣泛的共鳴。

但后來，游客則被趕了出去，狗熊嶺被列為自然保護(hù)區(qū)。

時(shí)光荏苒，光頭強(qiáng)也得到了成長，不再對小動物們使壞。

然而，《導(dǎo)演請指教》的主創(chuàng)，文明程度似乎還不如光頭強(qiáng)。

或許是導(dǎo)演和剪輯有意引導(dǎo)和放大，節(jié)目整體的風(fēng)格調(diào)性，就像一場場撕逼大會。

里面的很多嘉賓，都像畢志飛的那個(gè)女演員，傲慢自負(fù)。

比如，第一期上集，包貝爾的分?jǐn)?shù)超過了相國強(qiáng)。

記者問相國強(qiáng)，有什么感想。

相國強(qiáng)先勉為其難夸了幾句。

接著，就諷刺性地說對方“更討巧，適合大眾”。

言下之意，我之所以沒晉級，是因?yàn)槲覜]去迎合你們，你們不懂。

而，面對相國強(qiáng)版《哪吒鬧?！罚破朔絼?lì)，也跟影評人王旭東產(chǎn)生了分歧。

方勵(lì)覺得，自己在這部電影里，感受不到任何情感，所以不喜歡。

王旭東則說，你沒看到是沒看到，但是導(dǎo)演都給了……

噼里啪啦解釋完自己對電影的理解后，王旭東狠笑著諷刺方勵(lì)“專業(yè)度不夠”。

言下之意，以你的水平，根本不配坐在那評論電影。

落筆至此，可能有人會問：羅罔極呀，你到底要表達(dá)啥？

別誤會。

我寫此文，并不是覺得畢志飛多么可憐，想為他翻案。

我也不認(rèn)為，相國強(qiáng)和王旭東對電影的解釋，有多大漏洞。

我想說的，是這個(gè)節(jié)目，在某種意義上，或者在本質(zhì)上，有一點(diǎn)惡。

它的主創(chuàng)，似乎對電影和導(dǎo)演行業(yè)并不關(guān)注，而一心只想造話題，展示人性之丑。

“方王大戰(zhàn)”中，王晶表示支持方勵(lì)的看法，并認(rèn)為王旭東夸相國強(qiáng)，是一種捧殺。

結(jié)果，王旭東陰陽怪氣地說：“對，因?yàn)橥蹙Р蛔鐾跫倚l(wèi)嘛?！?/p>

注意——

這句話，跟電影本身是沒有任何關(guān)系的。

這句話的潛臺詞，幾乎所有資深影迷，都能理解和想象：

“你（王晶）這個(gè)低俗的爛片王，看不懂王家衛(wèi)水平的高雅作品很正常?！?/p>

因?yàn)?，王晶說王旭東喜歡的這部電影差。

所以，王旭東就對王晶個(gè)人展開了攻擊。

而這種與電影本身毫無關(guān)系，只針對個(gè)人的暴力言辭，在節(jié)目中比比皆是。

點(diǎn)評環(huán)節(jié)，包貝爾版《哪吒》被制片人猛夸一波。

緊接著，影評人孟中，就展開了反駁。

理由，是在技術(shù)層面，包貝爾比相國強(qiáng)差很多。

至于差在哪？

至于具體例子？

孟中并沒告訴我們。

而是簡單粗暴地說：

“相國強(qiáng)是電影學(xué)院畢業(yè)的 ，所以我敢保證，他的技術(shù)不會有問題。”

發(fā)現(xiàn)沒？

跟電影本身，沒有任何關(guān)系。

孟中的這一言論，只是在站隊(duì)。

他站的隊(duì)，也不單純是相國強(qiáng)，不單純是某一部電影。

而是電影學(xué)院。

是他所認(rèn)為的，某一個(gè)屬于精英的領(lǐng)域。

無論孟中，還是王旭東，亦或者節(jié)目里的各路其他影評人——

他們無時(shí)不在表達(dá)一種高高在上，和對“審美異己”的貶低與歧視。

第一期下集，梁龍改編的《瘋狂的外星人》開播。

結(jié)果，還沒播完，就被觀眾半路叫停。

這意味著，對于這部作品，大部分人都看不下去。

然而，影評人危笑，卻第一時(shí)間給予了高度好評。

我就是喜歡 沒有辦法
溝通不一定要用語言
美
不一定要用力
孤獨(dú)
不一定要悲傷

在我看來，危笑的這段總結(jié)，非常精辟到位。

甚至可以說，是節(jié)目目前為止，最有價(jià)值的影評。

但緊接著，他就來了句：

有些朋友可能會
有抗拒或陌生
但是它好
這就是事實(shí)

這句話，著實(shí)令我反胃。

什么叫事實(shí)？

對于這部《瘋狂的外星人》，大部分觀眾根本看不下去，這是不是事實(shí)？

我當(dāng)然明白，有些東西，有些客觀定律，不會以大部分人的意志而轉(zhuǎn)移。

即使某天，全球的數(shù)學(xué)家都被燒死，所有人都認(rèn)為1+1等于3。

1+1，也絕不可能真的等于3。

但，電影是數(shù)學(xué)題嗎？是物理定律嗎？

1937年，迪士尼的《白雪公主》上映。

不僅票房層面取得了巨大成功。

更在業(yè)內(nèi)業(yè)外，斬獲了清一色的好評。

然而今天，不少知識女性，卻將其視為精神毒品。

原因，是女主角過于被動，遇到危險(xiǎn)不知反抗，永遠(yuǎn)等待男性去拯救。

整部作品體現(xiàn)的價(jià)值觀，就像封建男權(quán)社會的縮影。

假如給幼女看了，其潛移默化產(chǎn)生的效力，可能不亞于上一次女德班。

與之相反——

1995年，周星馳的《大話西游》上映。

不僅票房層面遭受了巨大失敗。

更在業(yè)內(nèi)業(yè)外，得到了清一色的批評。

然而今天，不少文藝青年，卻將其視為神作經(jīng)典。

原因，大家都知道，豆瓣上就有，我就不介紹了。

這說明什么？

電影，從來都沒有什么事實(shí)可言。

一部電影的好壞，往往與時(shí)代變幻、生活經(jīng)歷和個(gè)人體驗(yàn)息息相關(guān)。

換句話講，電影就像美食，食無定味，適口者珍。

每一部電影，都好比一道地方特色菜，只能給某一群人帶來享受和共振。

對于山區(qū)長大的孩子，第一次吃炸雞（商業(yè)電影），當(dāng)然會驚為天人。

對于嘗遍珍饈的美食家（影評人），炸雞的地位，當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如牡蠣。

而，在海邊的漁民看來，牡蠣也不過只是吃膩了的炸雞而已。

在我看來，榴蓮極其美味，楊桃超級難吃。

假如我是美食家，也許我會寫出上萬字，分析點(diǎn)評各個(gè)地方榴蓮和楊桃的滋味。

但我永遠(yuǎn)不會說，榴蓮的好吃，是事實(shí)。

我更不會覺得，不愛吃榴蓮的人，就是罔顧事實(shí)，就是low B。

在我看來，梁龍導(dǎo)演的《瘋狂的外星人》，是一部很難用語言去評價(jià)的電影。

同時(shí)，卻也是節(jié)目目前為止，唯一一部值得認(rèn)真討論的，有較高價(jià)值的電影。

電影里，大潘飾演的“外星人”，是一個(gè)不被理解的，孤獨(dú)的舞者。

孤獨(dú)到，即使劇院只有一名觀眾，他也愿把凳子擺好，翩翩起舞。

后來，外星人發(fā)現(xiàn)，大媽也是一名孤獨(dú)的舞者。

再往后，外星人又遇到了孤獨(dú)的小男孩、孤獨(dú)的女人、孤獨(dú)的詩人……

這些人，都因其各自的獨(dú)特，與世界上的普羅大眾格格不入。

外星人，真的是不應(yīng)該在地球上存在的異類嗎？

在只會跳同一種舞的廣場舞阿姨們眼中，是的。

但，透過小男孩的畫，我們看到——

在小男孩眼中，外星人只是一個(gè)表情溫柔的大叔。

電影結(jié)尾（騰訊視頻有完整純享版）——

這位大叔，把大媽、小男孩、女人和詩人，帶上了同一輛三輪車。

他用自己的方式，把這些“異類”聚集在一起，減輕了他們的孤獨(dú)。

最后，在開場那個(gè)劇院里，眾人融入在一起，用同一種姿勢，扭起了大秧歌。

而大叔，則在人群中，繼續(xù)跳著只有他自己能夠理解的，奇怪的外星人之舞。

這一刻，他們與世界完成了和解，內(nèi)心由黑白變成了彩色。

魔幻嗎？

并不。

電影里的一切，其實(shí)正是現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，梁龍的堅(jiān)持與追求。

作為二手玫瑰的主唱。

梁龍把東北二人轉(zhuǎn)元素，融進(jìn)現(xiàn)代搖滾樂的創(chuàng)作，早已在業(yè)內(nèi)飽受贊譽(yù)。

但，他從不會因?yàn)樽约旱囊魳窡o法被大眾理解，表示憤怒、委屈和不服。

而是接受所有觀點(diǎn)。

同時(shí)在人群中，繼續(xù)堅(jiān)持獨(dú)舞。

梁龍的歌迷，雖然都是所謂的“異類”。

但他們，卻不會以此為恥，也不會以此為榮。

他們不會認(rèn)為自己是更高級的聽眾，也不會刻意把自己和別人劃分成不同陣營。

他們更不會說，感受不到音樂情感的都是專業(yè)度不夠，不喜歡梁龍的都很low。

他們只是戴上耳機(jī)，靜靜享受，互相溫暖，并坦然面對外界的一切圍觀群眾。

在我看來，無論對于生活還是藝術(shù)，這才是我們最該秉持的態(tài)度。