有人說：人這一輩子大概可以活 26298天，在這漫長的26298天里，我們會接觸到數(shù)以萬計的人。

在這數(shù)萬人中，99.999%的人都是我們生命中的過客，只有0.001%的人會成為我們無話不談的朋友。

前兩天，大學(xué)室友鵬，在我們的宿舍群里，冷布丁地來了句：

“我做夢去找你們玩了�！�

也許是覺得自己太過矯情，說完，他又配上了一個賤賤的表情包。

沒過多久，在洛陽開店的明哥，在信陽聯(lián)通上班的然哥，都被炸了出來。

幾個年近三十的大老爺們，在已經(jīng)沉寂了許久的群里，有一句沒一句地聊了起來。

只是，這一次，彼此都非常默契。

沒有像往常一樣詢問對方的近況，而是順著誰找誰的話題，罵罵咧咧地互嗆了幾句。

畢竟，當(dāng)年剛畢業(yè)時的激情，已經(jīng)被溫水煮青蛙一樣的生活，消磨殆盡。

想再通過分享彼此的生活，來找回曾經(jīng)的熟絡(luò)，已經(jīng)沒有任何意義。

一開口，除了陌生，還是陌生。

攝于/2016年5月29日

沒多久，看著大家時不時冒出來一句的然哥，在群里分享了一個鏈接。

是《英雄聯(lián)盟》剛上線的手游。

“開黑啊，走起～”

鏈接中的那句“是兄弟，就來陪我推塔！”像一把鑰匙，將塵封在記憶中的種種過往，悉數(shù)喚起。

當(dāng)年每逢周末，幾個人都要拎著飲料、瓜子、礦泉水，去網(wǎng)吧通宵團(tuán)建。

網(wǎng)吧的座位，一定要是五連，不然，有人因操作失誤，大佬的“祖安”輸出，有人聽不見。

打了一夜游戲之后，早上在胡辣湯店吃點油饃頭，喝碗胡辣湯，再回去美美地睡上一覺。

日子過得雖然頹廢，但卻沒有任何壓力。

幾個人之間相處的也比較真誠，從來沒有算計過誰比誰更有價值。

即便是把團(tuán)建的地點約到學(xué)校南門的湖南土菜館、東門的西部大盤雞，喊著喝點小酒助興的他們，也會照顧到我的胃，幫我擋酒、讓我少喝。

攝于/2019年12月14日

可如今，我們每個人都在各自的戰(zhàn)場，和生活對線，當(dāng)年的隊友已經(jīng)散落到了全國各地，用幾年時間培養(yǎng)出來的默契，在這場叫做“生活”的戰(zhàn)場中，變得毫無意義。

隨著年齡的增長，我們在生活中面臨的壓力也越來越大，就像當(dāng)年峽谷中的逆風(fēng)局，每個人都拿出了十二分的精力去對抗，不敢有一絲失誤。

在這個過程中，沒人敢去離線支援、甚至，都沒人敢再去交流語音。

就這樣，曾經(jīng)無話不談的幾個人，漸漸地變成了無話可說。

《英雄聯(lián)盟》手游的上線，然哥這次在群里的“召喚”，像是巧合，又像是必然。

因為，畢業(yè)之后，我們唯一的交集，恐怕也就只有，還踏在峽谷的上中下三路，混跡在峽谷的龍坑野區(qū)。

我們之間，能聊的話題，大多也僅此而已。

其實，手游剛剛上線，我就已經(jīng)下載注冊，進(jìn)去看了看。

陌生的頁面按鍵、陌生的英雄裝備，分分鐘勸退。

更何況，一個人的峽谷，對我來說已經(jīng)沒有了任何意義。

直到然哥的這次邀請，我才再次將軟件進(jìn)行了更新。

群里的明哥，也瞬間來了興致，屁顛屁顛地跑去下載了。

然而，等到明哥下載完成之后，除了我，已經(jīng)沒人在線了。

畢竟，幾個人碰巧都有空閑的幾率，就那么一點。

自那之后，我和他們每個人都一起開過黑，聊過天，但唯獨沒有幾個人同時上線。

要么就是然哥要給兒子洗澡，要么就是鵬要陪媳婦散步……

總之，每個人都有自己的經(jīng)要念，每個人都有自己的路要走。

這一點，我也理解，畢竟，陪在他們身邊的已經(jīng)不再是這幫兄弟。

上班忙了一天的他們，好不容有點時間，確實應(yīng)該多陪陪身邊的家人。

只是，每當(dāng)想起我們的現(xiàn)狀，心里還是五味雜陳。

大概，這就是所謂的矯情吧～

第一次開黑時，然哥在語音里和我閑聊：

“坤（另一大學(xué)室友）是回老家了嗎？”

我悻悻地應(yīng)了一聲。

其實，然哥已經(jīng)不是第一個向我打聽坤現(xiàn)狀的大學(xué)室友了。

早前的鵬私聊問我：“經(jīng)常在群里打嘴炮的坤，怎么不說話了？”

遠(yuǎn)在廣東的大闖也來湊熱到：“坤是不是不在你那了？”

可能是因為我和坤在一起待的時間比較久，也可能是我的生活沒有什么太大的變動。

明明有聯(lián)系方式的幾個人，都要通過我來關(guān)心另一個人。

這大概就是成年人的世界吧……

就像說做夢來找我們玩的鵬，一定要在之后配上一張賤賤的表情包。

大概都是在害怕，平時不怎么聯(lián)系的我們，一開口全是陌生。

為了打破這種尷尬，讓自己“美夢成真”，前兩天，鵬在群里發(fā)了一張截圖。

圖片中的內(nèi)容，是他們那正在建高鐵站的信息。

“明年，東站約起來～”

“別東站不東站的，趕快進(jìn)號開一局！”

然哥隨即嗆了一句。

你看，對于這個年紀(jì)的我們來說，約著線下見面已經(jīng)成了一件高成本的事情。

因為，它要牽涉工作的協(xié)調(diào)、家人的陪伴、路上的時間等各種因素。

一番考量下來，還沒有約把游戲來的現(xiàn)實。

更何況，很多時候我們的約酒、約飯，都在一句句“下次”中，夭折、流產(chǎn)。

即便付出最大的努力，也只能開著視頻，隔著1400公里喝酒、聊天、回憶從前……

也許有人會說，時間會幫我們淘汰掉一些人，為我們留下那些真正的朋友。

可我們不知道的是，那些被時間淘汰掉的朋友，原本也能走到最后。

是我們一次次的不打擾，不聊天，才讓我們之間的關(guān)系變得越來越疏遠(yuǎn)。

所以，不要再被動地等時間給我們剩下誰，而是要問一下自己想要留住誰。

在當(dāng)下這個網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的年代，有一句沒一句的群聊，約了這把不知道下把的游戲，都能幫我們維系著當(dāng)年的情誼。

另外，也希望我們在沒有弄丟所有的朋友之前，都能夠早點明白：

一直單排對線，很難打贏這場叫做“生活”的戰(zhàn)爭，但團(tuán)戰(zhàn)可以。

所以，在和生活廝殺的時候，也別忘了聚聚！

本文作者：枳淮南，前《哲思》雜志社編輯，創(chuàng)意社簽約作者，我有薄酒慰風(fēng)塵，也有故事療人心，在這里，你可以做回真實的自己~