我家大年初三最團(tuán)圓

《山東工人報(bào)·人間》

（2023年1月13日第A3版）

□張修東

　　站立歲末年初的風(fēng)口，仔細(xì)傾聽(tīng)不遠(yuǎn)處零零星星的噼啪鞭炮聲，我在回憶中感受成長(zhǎng)，在回味中感恩生活，在回眸中感知惜緣，在回想中感懷曾經(jīng)的那些年。

　　這天，來(lái)到同社區(qū)居住的母親這里，老人家無(wú)意中說(shuō)起父親健在的遠(yuǎn)逝的年。那些年，咱家的年三十都是在初三過(guò)。年已八旬的母親說(shuō)。

　　一轉(zhuǎn)眼，父親已經(jīng)有二十多次沒(méi)和我們?cè)谝黄疬^(guò)年了。大年初三，父母做了滿(mǎn)滿(mǎn)一桌子菜，備好白酒啤酒，有意無(wú)意地看著電視節(jié)目，四只耳朵卻在靜等熟悉的敲門(mén)聲。坐等我們回家的鏡頭，好像是我昨天才翻到的一段泛黃的黑白視頻。如果父親健在，他應(yīng)該步入耄耋之年。

　　上世紀(jì)八十年代初，我從老家來(lái)到礦上當(dāng)了掘進(jìn)工。除上班在井下時(shí)間長(zhǎng)點(diǎn)，總也讓我覺(jué)得：累，并快樂(lè)著！累，不僅是路途遠(yuǎn)，熬時(shí)間，還有體力的消耗。而快樂(lè)的事，就是業(yè)余時(shí)間看書(shū)屬于我自己，盡管身邊時(shí)不時(shí)有猜拳行令的喧嘩，呼嚕磨牙的干擾。世間世事，其每一段經(jīng)歷，總有值得之處。多虧那時(shí)的堅(jiān)持，讓我愛(ài)上文學(xué)；幸虧那時(shí)的積累，為我的文學(xué)夢(mèng)奠基。

　　煤礦的苦樂(lè)，我在參加工作之前沒(méi)有概念。父親在煤礦工作37年，一直從事井下信號(hào)工，與采煤掘進(jìn)工人接觸很少，更不會(huì)將有些認(rèn)知、知識(shí)傳授給我，因此，每當(dāng)輪休回到父母那里，每當(dāng)說(shuō)起井下工作的臟累險(xiǎn)，父親沒(méi)有更多寬慰的言語(yǔ)。

　　那些年，在煤礦做工，尤其引以為豪的便是“票據(jù)制”堂食：到了吃飯的點(diǎn)，飯票、菜票、稀飯票拿上，食堂里可口的飯菜可挑可選，然后便是唱好吃飯—睡覺(jué)—上班“三部曲”。還有，就是各類(lèi)福利發(fā)放，搞得恰似時(shí)時(shí)在過(guò)年。

　　過(guò)單身、沒(méi)找媳婦那會(huì)，礦上開(kāi)展季度、年度勞動(dòng)競(jìng)賽活動(dòng)一個(gè)接一個(gè)，只要單位創(chuàng)水平、上綱要，工會(huì)就發(fā)獎(jiǎng)品給我們。每逢農(nóng)歷年、節(jié)，礦上要籌集“三米一油”（大米、海米、花生米、花生油）、刀魚(yú)、蘋(píng)果等好些福利，發(fā)到出勤達(dá)到要求、安全無(wú)事故的礦工手里，這些福利，我都沒(méi)落過(guò)，由此成了向父母炫耀的“資本”。本來(lái)，一月回不去一兩趟的我，這時(shí)領(lǐng)取了福利，就往家里送。一位國(guó)際著名人士說(shuō)過(guò)：我們愛(ài)自己的家，我們的腳可以離它而去，可我們的心卻不。這樣一來(lái)，我與父母共處的親情溫暖時(shí)刻更多了。

　　說(shuō)起福利，母親問(wèn)我，你還記得那一年往家里拿水餃的事嗎？

　　人生中，值得記憶大半輩子的事兒不多，這算其中一件。

　　眼看年節(jié)臨近，礦上給每個(gè)職工發(fā)了四張（年三十到初三）水餃票。同事回老家探親，水餃票不能用了，就直接送給了我。這天，我到食堂領(lǐng)取幾張票的生水餃，想著帶回去讓父母嘗嘗三鮮餡水餃。幾公里路的顛簸，到家成了一個(gè)大面團(tuán)，面里有顆顆蝦仁在靜臥。直到后來(lái)弟弟參加工作，父母還在說(shuō)叨呢。

　　這些事，不算事，我以為。最為關(guān)鍵的是，年三十的團(tuán)聚。

　　俗語(yǔ)說(shuō)，過(guò)了臘八就是年。年，腳步越來(lái)越近，父母擔(dān)心：年三十的團(tuán)聚，是不是我們弟兄三個(gè)在單位留勤。實(shí)際上，父母不是不愿意一家人過(guò)年三十，而是在父母眼里，有工作做最重要。父親曾說(shuō)，能在過(guò)年的時(shí)候留在單位值班，那是說(shuō)明平時(shí)工作干得還可以，領(lǐng)導(dǎo)還算放心、信任。而母親，即使三十聚不起來(lái)，心里也痛快著呢。只要父母高興，我們弟兄就竭盡所能把一顆心撲在工作上，于是有了節(jié)日值班的堅(jiān)守和工作操持。

　　等單位排好了年節(jié)值班，我們都是第一時(shí)間給父母捎話或回話，以便父母總體安排團(tuán)聚時(shí)間。印象中，我家的年三十，大都在初三這天過(guò)的。這時(shí)，我在礦辦公室的值班納入常態(tài)，二弟在保衛(wèi)科輪值正常了，井下工人開(kāi)始陸續(xù)返崗上班，三弟也不用 “雙值雙盯”了，我們這一家子拉開(kāi)團(tuán)聚的幕布。這個(gè)年，不亞于年三十，推杯換盞，說(shuō)說(shuō)笑笑，把舊年送走，開(kāi)啟新的征程。自家定的這個(gè)習(xí)慣，沿襲好多年，直到我們弟兄幾個(gè)退休。

　　是啊，你們退休了，不上班了，也不用再等到初三了，而你父親卻不在了，一家人的團(tuán)圓，不圓了。母親遺憾地說(shuō)，我深有同感。

　　歷史行進(jìn)的步履總也急促，更值得回想。那些年，初三的年團(tuán)圓，載入了我家歷史簿。