最近收拾屋子時，終于找到爺爺曾留給我的一個小木匣。

小木匣散發(fā)著淡淡的香氣。它比我歲數(shù)都大喲，是爺爺年輕時的物件，可能是給奶奶裝首飾用的吧。我小時候只見爺爺拿它裝戶口本兒， 糧本兒，糧票什么的。

小木匣上，有一枚精致的小吊牌，估計(jì)很少有人見過。它默默見證了過去的一段歷史，見證了曾經(jīng)歲月的滄桑。

爺爺當(dāng)年是在故宮當(dāng)差的，它是進(jìn)故宮的通行證。爺爺十七八歲左右，被怹的長輩舉薦進(jìn)了故宮，工作是陪溥儀玩兒。這個差事，在現(xiàn)在看來都很瀟灑。

溥儀那時年少，玩兒心大發(fā)，宮里的太監(jiān)眾多， 但規(guī)矩亦大，不能隨便陪皇上嬉笑玩耍。故而，招了一些有家境的少年，進(jìn)宮來陪皇上玩兒。

溥儀站在擺滿鮮花的養(yǎng)心殿前，攝于1922年至1924年之間。

爺爺就是那時進(jìn)的宮。他進(jìn)宮的標(biāo)牌后面，刻有工號，進(jìn)東華門時，取下來交給值守驗(yàn)看，方才可進(jìn)。

爺爺進(jìn)宮后的日子，應(yīng)該是悲喜交加。喜的是，吃的飽也有固定的服裝，還可以玩兒。悲的是，溥儀是個脾氣古怪、喜怒無常的人。他一不高興，就對底下的人非打即罵，毫不手軟。

這群小孩兒們，每天仰鼻止息、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地伺候著皇上，即便陪玩兒亦不能盡興。至于玩兒什么、怎么玩兒，爺爺沒細(xì)講過。只說過，皇上愛騎自行車，為了在宮里橫行，好象還鋸了某宮的門檻兒。

溥儀的自行車是德國產(chǎn)的。騎完后，他就交給玩伴兒，讓他們也騎，并且給保養(yǎng)。所以，我爺爺后來騎車倍兒溜，而且修自行車也很在行。

溥儀的書里，曾寫過兩條德國狼犬，其中一條叫弗哥。它是皇上的最愛，上哪兒都帶著。

有一次，溥儀文明棍上有個銅圈丟了，命這些玩兒伴去找，找不到就逃不過挨揍。嚇得大家恨不能把御花園給翻了！

這時，弗哥來了， 我爺爺忙領(lǐng)著它四處尋摸，終于在一個假山石旁找到了。弗哥和我爺爺立了功，皇上高興，大家也高興，至少免了頓打。后來，好像賞了我爺爺什么吃的，爺爺沒舍得吃，說是拿回家孝敬老人了。

溥儀的玩兒伴，主要集中在御花園，別處是不可以隨便進(jìn)出的，否則吃杖是肯定的。

御花園北邊，有一溜兒平房，好像叫北五所（記不太清了），就是這些聽差的小童們工作的地方。沒有皇上的指令，這些人必須老老實(shí)實(shí)的在里邊， 可以練字，看書什么的。有時候，有人偷偷溜出屋散散心，但也不敢跑遠(yuǎn)了。

御花園有座假山叫堆秀，上邊有一間屋子。傳說，故宮有個半間的屋子，指的就是這間。這間屋子，當(dāng)年也是皇上去過的地方。但究竟是玩兒累了去休息、吃茶，還是看書寫字兒，我爺爺沒提過。

婉容當(dāng)時亦是青春年少，愛玩兒愛熱鬧，經(jīng)常會在御花園里走走。她也會陪溥儀騎車，遛狗。

婉容出門時，不像電視里演的那樣前呼后擁的， 沒有那么大陣仗，也沒那么多人陪著。頂多有兩三個小丫頭跟著。

但婉容的腰上，必系一根帶子，上面穿著數(shù)個小玲珰，走起路來叮當(dāng)脆響。這就是知會眾人，娘娘來了，該躲的躲，該讓的讓，不能迎面碰上！即便實(shí)在躲不開，也要馬上伏身跪地，低首叩禮，絕不允許抬頭看。待鈴聲走遠(yuǎn)，方才可起身。

婉容的脾氣，比皇上好很多。溥儀和童兒們玩耍，她坐旁邊看著。玩類似老鷹捉小雞的游戲時，她也樂不可支。她還經(jīng)常讓人給小當(dāng)差的送點(diǎn)兒點(diǎn)心、水果，大家都很感激她。

有一回，婉容命人送來一個外國樓房的模型。這模型非常好看，大家很喜歡，天天圍著看。后來，一個小孩兒不小心把樓房模型的窗戶給捅破了，才發(fā)現(xiàn)它是用糖做的玻璃。于是，大家乍著膽子，把玻璃都給摳下來吃了。再怎么著也是孩子，舌尖上的美味是禁不住誘惑的。

我小時候聽爺爺說，婉容長得很端莊，而且穿衣服也不一樣，什么洋穿什么。婉容的腰很細(xì)，就像水壺（我家老式水壺） 那么細(xì)。

等我大了、會用尺子了，一量水壺，您猜怎么著？一尺六！我上中學(xué)那會兒，腰也是這個尺寸。于是，我沒事兒的時候，我把包袱皮兒系腰上，也拴一個小繩，沒有玲珰就用嘴，走一步自己叮鈴響一下，假裝自己是娘娘扭一扭。

我第一次看《我的前半生》，書中有她的相片，當(dāng)時覺得她簡直太美了。我爺爺說，她本人比相片還好看！可惜紅顏薄命啊， 到死竟落得尸骨無存，可惜了才女如花命多舛，荒塚丘沙葬紅顏。

我爺爺在宮里沒幾年，溥儀就被逼宮出逃到天津張園。當(dāng)時，他身邊帶了不多的隨從，爺爺因年紀(jì)尚小家里不同意離京，就另謀生路沒再跟著皇族北上。也得虧沒去，否則也會裹挾到東北，什么下場，歷史已經(jīng)告訴了我們。

但不管怎樣，每一個小人物，都是歷史中的一朵小花。每一次綻放，都有它的味道和絢麗。

我爺爺?shù)拈L輩

我的爺爺叫武德良，別名松壽，屬鼠，生于1900年農(nóng)歷八月初一，卒于1978年農(nóng)歷正月初四。他的長輩也是北京人，住在東直門外小亮馬橋。我聽父親講，我們家屬于漢八旗。過去有滿八旗，有漢八旗。漢八旗基本為漢人，只是為朝廷做事。

我的爺爺

我爺爺?shù)拈L輩（我父親稱為大爺爺）是宮里升平署的大管事。是為慈禧太后掌管戲班子的。老佛爺愛聽?wèi)?，猶愛聽楊小樓的戲。每當(dāng)老佛爺想聽?wèi)驎r，就叫升平署的人，按照她點(diǎn)的戲文和角兒來安排演出。演出以秋季為盛，因?yàn)榍锔邭馑?聽?wèi)虻某獞虻亩疾焕邸?/p>

當(dāng)大管事的大爺爺，也是個有頭有臉兒的人物，所以，那時也站著房躺著地。據(jù)說，東外至新源里一帶過去叫二里溝，一條街商鋪琳瑯，都是大爺爺開的?？上?，最后全敗在鴉片上，把萬貫家資抽得一干二凈，這是后話。

聽父親說，大爺爺是太監(jiān)，所以能近身老佛爺身邊做事。但大爺爺后來和家人的交際甚少，而且脾氣古怪暴躁，所以很少聽到怹的故事。我至今也沒弄明白怹的輩份，就聽父親這么稱呼大爺爺，我也隨了口了。其實(shí)應(yīng)該叫老祖兒吧。

我父親也是無意中提起家里的歷史來，才知道祖上還有人物，當(dāng)時很震驚。很想多了解，但父親好像諱莫如深，并不想多談。只是說過怹小時候，見過長輩拿回來不少戲臺上用的刀槍劍戟、斧鉞鉤叉，全扔門口兒的枯井里，埋了。因?yàn)榧乙?guī)家教甚嚴(yán)，小孩子不許胡說亂打聽，所以我父親從來也不敢問。但印象極深刻。

我爺爺進(jìn)宮，就是大爺爺舉薦的。如今，爺爺作古已經(jīng) 43 年了。老人要活著，該有多少好聽的故事養(yǎng)耳音呀！

本文原載于《北京文史》

圖 | 武玉英、舊京圖說

文 | 武玉英

編輯 | 張小英