命運的齒輪如何轉(zhuǎn)動？

作者/慧超

（一）

“從此命運的齒輪開始轉(zhuǎn)動。”

以這句話作為結(jié)束語的時代傳說，已然成為當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)流行的一個新范式。

呈現(xiàn)形式不外乎是劇變中國的大背景下，個體生逢其時的奇跡樣本。

有人翻出張一鳴2010年發(fā)的微博，當(dāng)時這個27歲的程序員，同絕大多數(shù)剛工作的年輕人一樣囊中羞澀，買部新手機還要感嘆“太貴了”。

他自己也絕不可能想到，僅僅12年后，這個名字會成為這個星球上最富有的人之一，連續(xù)穩(wěn)居中國內(nèi)地富豪榜第二名。

有人曝出2017年的楊超越，在沙縣小吃吃面的照片，配上一句令渴望聲名之人難免唏噓的文案：

“來上海做過服務(wù)員、縫紉工的楊超越，此時距離她新的人生還有一個月”。

作為對比，下面是她作為一個時代偶像和城市名片上臺發(fā)言的照片。

從王寶強到毛不易，從董宇輝直播僅有4人觀看的狼狽截圖，到薇婭李佳琦在小隔間直播的“底層逆襲舊照”，從劉強東擺攤賣光盤的創(chuàng)業(yè)過往，到2000年那家叫蜜雪冰城的家常菜館……

命運的齒輪像一把密鑰，解鎖了鵬程萬里者背后不為人知的泥濘坎坷路。

縱覽此類敘事所產(chǎn)生的傳播漣漪，其故事內(nèi)核有著高度的相似性：

即以一種后視鏡的視角，展示某一位世俗意義上的成功者，在其聲名鵲起之前的生活碎片。這些碎片大多呈現(xiàn)為一種普通人的平平無奇，甚至有些許狼狽。

它對公眾產(chǎn)生了一種恍若隔世般的觀感沖擊，其背后，實質(zhì)上也反映了此梗風(fēng)靡背后的群體心理：

王侯將相寧有種乎，這些如今呼風(fēng)喚雨的時代偶像，當(dāng)初也不過是和我一樣庸庸碌碌的路人甲。

素人時的黯淡與成名后光焰萬丈的閃耀，形成了鮮明的對比，兩相比照，共同營造出一種“莫欺少年窮”的揚眉吐氣感。

在階層固化已成為年輕人普遍共識的今天，在前所未有之嚴(yán)峻就業(yè)現(xiàn)實面前，在機會愈發(fā)稀薄，競爭更趨向于馬太效應(yīng)的當(dāng)下，“命運的齒輪”這樣的現(xiàn)代傳奇敘事，暗合了一種普通人心底的命運祈望：

或許，有朝一日我也可以成就一番偉業(yè)，只是缺乏一個契機，去轉(zhuǎn)動那命運的齒輪。

（二）

人類本質(zhì)上就是偏愛“傳奇故事”的。碎片式的、短平快的“成功范本”足以充當(dāng)寬慰疲憊打工人的“幻想鴉片”。

“命運的齒輪開始轉(zhuǎn)動”，其實不過是在后視鏡視角的包裝下，精心挑選的一種隱秘的“成功學(xué)敘事”。

以后視鏡視角觀察世界，那很容易得出一個確鑿的結(jié)論：

成功者必將成功，失敗者終會失敗。

任何言之鑿鑿的事后總結(jié)，都是可疑的。

后視鏡視角下的“成功敘事”，幾乎無一例外都呈現(xiàn)出典型的敘述謬誤特征。

無意間的一次選擇，從天而降的好運，絕境峽谷里突然出現(xiàn)的貴人。就像武俠小說中，受盡欺辱的主角不幸掉下山澗，卻因此遇上神仙一般的美人兒和不世出的武林絕學(xué)。

人們偏愛的往往不是真相，而是一種簡潔凝練直白的“故事”。

人們偏愛這樣的故事，偏愛對照功成名就者過往經(jīng)歷，總結(jié)概括出的“成事寶典”。

我一直很反感成功學(xué)敘事。

當(dāng)然，我承認(rèn)它有激勵人心的一面，但它更多時候，展現(xiàn)的是其糟糕和荒謬的一面。

所謂的成功學(xué)，提供的其實是一種簡單粗糲的模板范式，它所總結(jié)的成功個例，背后其實是時代、際遇、社會進(jìn)程、公眾觀念和個人努力等諸多因素的共同作用。

但它試圖呈現(xiàn)的，卻是一個“成功公式”：

即如果你按照這樣的模式，這樣的標(biāo)準(zhǔn)，這樣的行事準(zhǔn)則和處事風(fēng)格，那就一定可以“獲得像他一樣的成功”。

這是很糟糕的心智喂養(yǎng)，很典型的敘述謬誤。

我還記得上中學(xué)時，報刊上流行的是李嘉誠式的“成功范本”，他的勤奮自律和儒家底色下的謙遜平和，被廣為傳播，人們不厭其煩地贊頌其接人待物的風(fēng)范，并將亞洲首富的成功歸咎于此。

事實真的如此嗎？

就像塔勒布在《黑天鵝》里舉的那個諷刺性的例子一樣：人們總結(jié)成功者的特質(zhì)，往往包含兩個共同的特點：

勇敢、富有冒險精神。

吊詭的是，如果去總結(jié)那些躺在墳?zāi)估锏氖≌叩墓餐攸c，同樣可以得出以下共同點：

勇敢、富有冒險精神。

如果李嘉誠待人接物不是那般謙和，反而刻薄無禮；如果李嘉誠不是把一個個拜訪者都親自送下電梯，而是會談時高傲冷漠，沒半點尊重人的姿態(tài)——

我可以肯定，在其盛名之下，成功學(xué)導(dǎo)師和媒體同樣會為這位“特立獨行”的首富，找到恰當(dāng)?shù)慕忉專热纾?/p>

“正是專注于事業(yè)，不為虛名榮譽所累，不將精力浪費在無效社交，才使得李超人取得今天這般非凡成就”。

所以，他人的成功其實無法復(fù)制，甚至連試圖借鑒都是危險的。

（三）

其實對于普通人而言，一個更值得思考的問題是：

命運的齒輪何以卡死？

查理·芒格反復(fù)叨念過一句話：

如果我知道我死在哪里，我就一定不會去那個地方。

比如不要為了一個不確定的“高收益”，去犯那些無法挽回的致命錯誤。

這兩年頻頻出事的機車網(wǎng)紅們即是其中典型。

因為希望復(fù)制那個因機車而爆紅的網(wǎng)紅樣本，很多魯莽且缺乏技術(shù)和經(jīng)驗的年輕人，騎上摩托，試圖用危險的油門轟鳴出一條捷徑。

如何更快地博出位呢？

流量密碼，無非是更明顯的性暗示，更裸露更性感的衣服，更危險的過彎和超車，更無痛的致命速度和激烈駕駛。

比如動輒All in的賭徒式思維，懸崖邊固然有最靚麗的風(fēng)景，但人生永遠(yuǎn)應(yīng)該留有一絲絲余地，這不是茍且，而是智慧。

不用等紅綠燈的通行用時最短，但你成功闖了1萬次紅燈，第10001次過馬路時依然會被撞死。

比如慎用杠桿，那些因為幾次幸運的盈利，而盲目加十倍，甚至十幾倍杠桿的激進(jìn)投資者，其下場，幾乎無一例外是滿盤皆輸。

言而總之，“命運的齒輪如何轉(zhuǎn)動”？是一個毫無意義的問題。

命運真正的轉(zhuǎn)折，往往呈現(xiàn)出非線性的敘事。它不可預(yù)測，無法復(fù)制，結(jié)果與預(yù)期往往呈現(xiàn)不成比例的、飛躍性的差異。

在一面“事后總結(jié)”的后視鏡中，你不可能看清楚未來的路。

實際上，在命運齒輪真正開始轉(zhuǎn)動的那一刻，在人生際遇猛然轉(zhuǎn)向的那一天，無論是當(dāng)事人還是旁觀者，幾乎都是不以為然的。

影響一生的重大轉(zhuǎn)折，常常是生命中平淡無奇的一天。

或者更明確一點說，回溯過往，一個人命運的重大轉(zhuǎn)折，很多時候并不存在某一個決定性的瞬間。

一個身價幾十億，坐擁數(shù)千萬粉絲的頭部網(wǎng)紅，其命運齒輪開始轉(zhuǎn)動的那一天，是他拍第一條段子的那天嗎？

可能不是。那是他第一個爆火段子出現(xiàn)的那天嗎？是他突然發(fā)現(xiàn)平臺流量向自己大量傾斜的時刻？還是他在疲憊的打工間隙，腦子里突然冒出的“上班是不可能上班”的這個天真想法？

一個成功的企業(yè)家，其命運齒輪開始轉(zhuǎn)動的那一天，是公司開業(yè)的那天嗎？

顯然不是。那是他第一款產(chǎn)品成功出爐的那天？還是在彈盡糧絕之際，突然出現(xiàn)大客戶或投資人的那一天？亦或者，是某一個無聊的夏日，他和同學(xué)們坐在蒼蠅館子里，毛豆就啤酒吹牛說自己一定會做一家偉大公司的那一夜？

這一個又一個的選擇，共同塑造和成就了他們的傳奇，但你單拿出來任何一條，恐怕都不能武斷地總結(jié)：

“從此，命運的齒輪開始轉(zhuǎn)動”。

縱然是那些取得了偉大成就的成功者，他們曾經(jīng)面對的前途，同樣是迷惘的。

實際的狀態(tài)，更像是在大霧中航行，沒有人能夠預(yù)測，接下來出現(xiàn)的是一片旖旎的綠洲，還是一座足以擊碎萬物的冰山。

我想表達(dá)的是，不要妄圖在后視鏡中，一幀一幀地去分析總結(jié)“命運的齒輪如何轉(zhuǎn)動？”

世間根本沒有這頁改變命運的秘笈。

命運的齒輪，并不是突然開始轉(zhuǎn)動。

命運的齒輪，其實每一天都在轉(zhuǎn)動。

這里是思維補丁，謝謝你的閱讀。