這個約定，算算年頭，應該有7年了，每年的重陽節(jié)前期，我們都會去這稻田中的老屋。藍天白云土屋紅瓦，看看那里住著一位97歲的奶奶。

院子里，奶奶早就為我們準備好了許多新鮮的水果和零食，堆了滿滿的一桌?？墒亲钫T惑我們的還是奶奶門口的那棵柿子樹，老遠就能看見樹上掛滿了果實。我們恣意搖憾樹枝，熟透的柿子就會落下來，一個人搖，一個人負責接，樹下接柿子的人要有點功夫，要算準柿子落下來的軌跡，在空中攔截獲取。

匆匆忙忙去洗凈，迫不及待剝皮入口，好甜好糯，比去年的口感更好。因為樹太高了，沒有“功夫”的我們只能望“柿”興嘆，靈機一動，去淘寶上搜索一款撿柿神器，商量著要帶幾個麻袋，等過些日子熟透時候一網(wǎng)打盡。奶奶笑著縱容我們:拿走拿走，都拿走，來年還有，來年還有。年過半百的我們，在這里，在這老屋，在奶奶這里，依然可以找到童年的玩趣。

一條小路探進稻田，蜿蜒越過水畦和屋后的南瓜地，這是到達奶奶家的必經之路。聽說我們要來，奶奶花了幾天的時間把院門前的雜草和農作物的垃圾全部清理干凈，這著實讓97歲老人費了些時間和精力。門前土地綿松，用手輕觸，溫潤如玉涼，沾起一層泥土置于鼻下，隱約有一股來自土地的芬芳。門前開辟了兩塊菜地，種些應季的南瓜、冬瓜，已經收成，目前菜地里蘿卜長勢良好。

那一棵桂花樹，暗香浮動，最是撩人，駐足樹下，細細體味，小小的桂花，擁擠著歡喜，秋意正濃，散發(fā)著香氣。與奶奶面對面，奶奶坐在搖椅上輕搖，看天邊云卷云舒，遠處山巒起伏，體驗和風旭日，用盡一生經歷體驗看山是山，看山不是山，看山還是山，心境從意氣奮發(fā)到恬淡豁達，自感富足。

每一次來，我們都要帶上去年來時拍的照片，奶奶記憶力很好，認真地看，依著照片仔細地回憶當時的情景，能夠清晰地描述當時的場景，有些連我們都模糊了，要幾個人七拼八湊才能復原。是奶奶太在意我們，記得每一個小細節(jié)。秋日多情人有情，一次偶然的到訪成就了長達七年的年年探望和惦記。

此行的沉香姐姐早些年創(chuàng)辦了頤和養(yǎng)老院，自從去年跟我們來看望了老人，一直念念不忘，也加入了我們每年看望奶奶的約定。奶奶雖然深居簡出，但是每天關注新聞和民生，和養(yǎng)老院院長沉香一見如故，無障礙地交流，關切地問著養(yǎng)老院的情況，院長也把出去考察交流的一些先進的經驗說給奶奶聽和今后養(yǎng)老院發(fā)展的方向。期待春暖花開，奶奶和養(yǎng)老院的兄弟姐妺歡聚一堂，共唱頤和養(yǎng)老歡樂曲。

看望奶奶，陳院長提出要給奶奶包一頓餃子。擔心奶奶家條件有限，我們建議可以前一天準備好餃餡冷凍，然后買點現(xiàn)成的餃皮，陳院長拒絕了，她堅持和養(yǎng)老院的爺爺奶奶一樣，老人吃得不多，少買點，但是一定要現(xiàn)包現(xiàn)做，不然和超市速凍餃子又有什么區(qū)別呢？當天，陳院長特意早起從菜市場選購新鮮的豬肉和蔬菜帶到奶奶家，一邊陪奶奶聊天一邊手腳麻利剁肉洗菜和面、配餡、搟皮。從餐飲業(yè)到養(yǎng)老行，她深諳老人的口味和營養(yǎng)的搭配，菜肉比例和搭配都是有講究。新鮮包好的餃子上桌，面皮軟和勁道，內餡清淡鮮甜。人與人之間有時候就是緣分，俯身為奶奶夾起一只餃子，儼然是把這位97歲奶奶當成養(yǎng)老院里的一員。

桂花樹下，我們一邊包著餃子天南地北聊天，奶奶和第一次來訪的朋友平靜地說著她無數(shù)次回憶的一生。在一旁靜靜地聽，悄悄地看眼前這個奶奶，走過接近一個世紀的人生，該經歷多少風雨狂浪，卻依然波瀾不驚。七年了，奶奶更清瘦了，臉上的皺紋也更多了些，可奶奶始終微笑，像秋天中綻放的花，比春天的更有力量，感染了我們，我們能感覺到。微笑面對每一天，是對生活，對人生的徹悟。

粘起一張搟好的餃皮，軟軟的，很是勁道，中間厚，邊緣薄，適量的餃餡加進去，兩邊重合，然后從一端一邊捏一邊打皺褶，滿滿的餡全部兜在里面，掂在手上，飽而不破，立而不塌，像老人的一生豐滿立體。聊之興起，奶奶起身清口演繹《白蛇傳》選段，能夠完整的記得歌詞，唱聲清亮，重現(xiàn)西湖山水依舊，白娘子與許仙情意纏綿，引得我們顧不得擦拭沾滿面粉的手拍掌叫好。人生最美好的時光不是我們過去的經歷，而是我們對未來的憧憬。奶奶讓我們把今年豐收的南瓜和冬瓜全部搬上了我們的車子，說是帶去給養(yǎng)老院的老人們嘗嘗。期待明年又是一個大豐收，幾多重陽話安康，來年我們再相聚。

臨行時，我們在田間一次次回望，奶奶一次次招手。97歲，絕對是個衰老的年紀，但是蔣勛說：衰老絕對不是你的年紀，衰老，是你忘掉了自己的青春，忘掉了自己曾經有過的美好歲月。生命不經意問世，我們好好的來過，好好的記住......

圖文：塔影橫江 陶紅