20世紀(jì)初發(fā)源于日本的唐宋變革論，進(jìn)入新世紀(jì)，又重新得到極大的關(guān)注。唐宋變革論的視閾是不是可以完全涵蓋唐代以后的中國歷史？學(xué)界已經(jīng)開始審視，不再將這一觀察作為萬能的理論范式，盲目地套用于所有歷史研究領(lǐng)域?？婆e社會(huì)與士大夫政治等北宋因素，在南宋江南這一特定的場域發(fā)酵。士人流向多元化，活躍于地方社會(huì)，引領(lǐng)了宋元社會(huì)轉(zhuǎn)型。千年繁榮的江南社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，并未因宋元易代而遭受重大破壞。持續(xù)擴(kuò)展的變革，奠定了明清地域社會(huì)的基礎(chǔ)。在這一時(shí)空中演出的歷史，用唐宋變革論的理論框架很難圓滿地解釋。向下看歷史，探索中國歷史是如何經(jīng)歷宋元，步入明清，走到今天的，則需要納入宋元變革論的議題來加以闡述。

引言

“三千年未有之大變局”，這是1872年李鴻章在第二次鴉片戰(zhàn)爭后上給同治皇帝奏折中的歸納。面對(duì)來自西方的沖突，李鴻章基于當(dāng)時(shí)處于頹勢(shì)的清朝作出了如是觀察。“一切歷史都是當(dāng)代史?！毖芯繗v史也是如此，無論明晰與否，其實(shí)在學(xué)者的心中都潛藏著現(xiàn)實(shí)的情懷。歷史長河，從遠(yuǎn)古走來，奔騰到如今。那么，夏商周秦漢，唐宋元明清，中國是如何走入近代，走到今天的？對(duì)于這樣一個(gè)超越學(xué)界的問題，相信有很多人關(guān)注，海內(nèi)外學(xué)界也進(jìn)行過種種探索。我以2005年參加科舉廢除百年國際學(xué)術(shù)研討會(huì)提交論文為契機(jī)，近二十年來力倡宋元變革論，則是試圖從這一視角對(duì)問題作出回答。我曾在主持的筆談中，以《向下看歷史：宋元變革論略說》為題，從兩重意義上闡述了宋元變革論與唐宋變革論的區(qū)別。一是在時(shí)間維度的歷史縱向上，區(qū)別于唐宋變革論注重前代異同的向上看，宋元變革論重在宋元及以后；二是在空間維度上，與注重上層建筑的唐宋變革論不同，重在揭示中央層面以外的地方社會(huì)變化。

歷史是在一定空間內(nèi)的時(shí)間流逝。時(shí)間的流逝讓歷史無時(shí)無刻不在發(fā)生變化。然而，歷史的研究是一種概括性的觀察與邏輯性的歸納。對(duì)歷史的發(fā)展需要觀察到和歸納出具有典型性的特征。從這個(gè)意義上說，無論是唐宋變革論，還是宋元變革論，都是對(duì)中國歷史發(fā)展特征的一種觀察。各有各的理論范式和話語系統(tǒng)，不存在非此即彼的截然對(duì)立。

時(shí)代劃分議題的提出，或有特定的背景，或有特別的用意。然而，如果我們從學(xué)術(shù)研究的層面上評(píng)價(jià)各種時(shí)代劃分，而不是著眼于學(xué)術(shù)史的考察，重點(diǎn)則似應(yīng)在于是不是符合中國歷史發(fā)展的實(shí)際狀況，而不需要去過度索隱其中的“微言大義”。學(xué)術(shù)無國界，過于糾結(jié)學(xué)術(shù)以外的背景意圖，以及執(zhí)著于民粹的心理因素，則肯定會(huì)在一定程度上阻礙理性的學(xué)術(shù)思考，造成認(rèn)知的偏差，流于非學(xué)術(shù)化。觀察歷史，有各種視角，橫看成嶺側(cè)成峰，即使是盲人摸象，也各得其形。稱“變革”也好，叫“轉(zhuǎn)型”也好，叫“過渡”也罷，具體表述使用的詞語并不重要。重要的是，是不是揭示出了中國歷史發(fā)展的時(shí)代特征。從這個(gè)意義上說，無論用唐宋變革論還是用宋元變革論命名議題，抑或是用其他理論范式，都無關(guān)緊要。

在此，再度俯瞰學(xué)術(shù)史背景，闡述我所倡導(dǎo)的宋元變革論的形成與展開，除了重申，也有一些新的認(rèn)識(shí)。

一、唐宋變革論與宋元變革論的范圍界定

在學(xué)界，多數(shù)人對(duì)唐宋變革論的理解，似乎都有一個(gè)不言而喻的預(yù)設(shè)前提，那就是中國歷史在唐宋之際發(fā)生了重大轉(zhuǎn)型。比如榮新江先生就在《安祿山的種族、宗教信仰及其叛亂基礎(chǔ)》一文中對(duì)唐宋變革論如是定位：“二十世紀(jì)初，日本學(xué)者內(nèi)藤湖南提出唐宋變革論，認(rèn)為唐宋之際是中國從古代走向近世的交接點(diǎn)?！蔽艺J(rèn)為這樣的理解可能存在一定的偏差。第一，唐宋之間還隔著一個(gè)長達(dá)六十余年的五代十國時(shí)期，不容忽視這個(gè)像斷層一樣的時(shí)期的劇烈動(dòng)蕩對(duì)社會(huì)各個(gè)層面形成的巨大沖擊；第二，以唐宋這樣的王朝斷代來區(qū)分時(shí)代與變革，是不是合乎歷史發(fā)展的內(nèi)在邏輯，也需要仔細(xì)斟酌；第三，歷史是一條割不斷的河流，這條河流盡管有著區(qū)域與時(shí)段的不同，但同一河川的流水無疑帶有共同性與連續(xù)性。

我所理解的唐宋變革論，并不是指在兩個(gè)王朝之間發(fā)生的變革，而是指自中唐開始的時(shí)代變化。這跟李鴻章站在身處的時(shí)代向上看說出“三千年未有之變局”一樣，是與中唐以前的歷史形態(tài)相比較，向上看得出的認(rèn)識(shí)。從時(shí)段的起訖來看，唐宋變革始于中唐，貫穿于北宋。其實(shí)，我對(duì)唐宋變革論這種歷史分期的認(rèn)識(shí)，與包偉民教授的認(rèn)識(shí)有接近之處。他指出：“深入觀察可以發(fā)現(xiàn)，與歷史上并不常見的那些翻天覆地式的社會(huì)結(jié)構(gòu)根本性變革不同，唐宋之間社會(huì)生活不同層面的歷史演進(jìn)步伐，遲疾有異，相互之間明顯不同步，盡管仍有許多方面的演進(jìn)更為遲晚，到北宋中期才大體呈現(xiàn)了一種‘新局面’?！蔽业恼J(rèn)識(shí)正是把唐宋變革期下延到最繁華的北宋結(jié)束。

宋元變革論的所示，也并非宋元之際發(fā)生的短時(shí)變革，而是指自南宋開始終元之世長時(shí)段的時(shí)代變化。這是站在今天的認(rèn)識(shí)維度俯瞰，在跟明清乃至近代的聯(lián)系上，向下看歸納出的認(rèn)識(shí)。對(duì)于歷史走向的觀察，兩論都是一種長時(shí)段的宏觀視野。從這樣的界定來看，盡管叫唐宋，叫宋元，但實(shí)際上都是已經(jīng)跨越了王朝史畛域，從歷史演進(jìn)的邏輯關(guān)系出發(fā)，探索社會(huì)轉(zhuǎn)型。并且，兩論又都省略了許多枝節(jié)部分，是對(duì)中國歷史發(fā)展主流線索的概括式的觀察。

南宋以后的中國歷史，難以用唐宋變革論的視域涵蓋。因此，不能將這一觀察作為萬能的理論范式，在所有歷史研究領(lǐng)域盲目地套用。由于唐宋變革論與宋元變革論觀察指向不同，二者并不矛盾對(duì)立。兩論交集于宋。唐宋變革與宋元變革，在中國歷史長河的流段中，具有不可切割的連續(xù)性。時(shí)代漸進(jìn)推移，北宋處于消化唐宋變革成果、蓄積下一個(gè)變革因素的時(shí)期，而南宋才開始走出中古，走向近世。從這個(gè)意義上說，唐宋變革為下一輪宋元變革做了鋪墊。

觀察同一時(shí)代的異與不同時(shí)代的同，需要納入長時(shí)段的視野之下，方能解釋這些異同之間的關(guān)聯(lián)。宏觀考察歷史，布羅代爾（Fernand Braudel）主張的長時(shí)段理論很有道理。高屋建瓴，登高望遠(yuǎn)，唯其長時(shí)段方可清楚地觀察歷史走向的大趨勢(shì)。

我們順著唐宋變革論的思路觀察，中唐藩鎮(zhèn)興起，貴族制崩潰，五代重塑中央集權(quán)。入宋以后，在軍事上的種種施策，保證了強(qiáng)大的皇權(quán)。然而從太宗朝的大規(guī)模開科取士開始，逐漸上升的士大夫勢(shì)力，又開始掌控皇權(quán)，主宰政治。從而，由軍事實(shí)力支撐的皇權(quán)便成為士大夫政治強(qiáng)有力的保障。宋代形成的士大夫政治，對(duì)皇權(quán)走向象征化的進(jìn)程，起到了強(qiáng)化和促進(jìn)作用。推原士大夫政治的形成，又少不了科舉這一催化劑。在宋代尋覓唐代因素，不僅制度、法律接踵步塵，形影相隨，科舉更是在唐代基礎(chǔ)上發(fā)展。這些現(xiàn)象與因素，都可以在唐宋變革論的理論框架內(nèi)進(jìn)行解釋。

北宋形成的士大夫政治，可以說是唐宋變革綻開的最后一朵絢麗的花。而這朵花的果實(shí)，又在宋元變革中開枝散葉。士大夫政治造就的士大夫階層及其基礎(chǔ)士人層，在南宋特殊的社會(huì)背景之下，既流向中央，又回歸地方，作為知識(shí)精英，成為社會(huì)轉(zhuǎn)型的主導(dǎo)力量，成為明清時(shí)代鄉(xiāng)紳的直接初祖。

北宋科舉規(guī)模擴(kuò)大，在客觀上造成了士大夫政治，影響社會(huì)的各個(gè)領(lǐng)域，改變了中國歷史的走向。這一歷來被納入唐宋變革論的視野來加以審視的新變化，又成為鋪墊下一輪宋元變革的重要因素。士大夫政治的因素，在南宋政治、經(jīng)濟(jì)、文化重心合一的特殊背景之下，成為以地方社會(huì)轉(zhuǎn)型為特征的時(shí)代變革推手之一。兩個(gè)變革期的同與異，正顯示了歷史長河不曾中斷的連續(xù)性。

從南宋開始，中國歷史展開了告別中古時(shí)代的新變局。這個(gè)變局一直引導(dǎo)中國走出近世，走向近代。解釋這一變局，就是我近二十年來明確倡導(dǎo)的宋元變革論。

二、歷史分期的學(xué)術(shù)史回顧

一般認(rèn)為，日本學(xué)者的近世說，乃至唐宋變革論是接受了西方學(xué)者的影響，比照歐洲歷史提出的時(shí)代劃分。言外之意則是，這樣的劃分似乎未見得符合中國歷史發(fā)展的實(shí)際狀況。其實(shí)對(duì)于歐美學(xué)者的認(rèn)識(shí)，日本學(xué)者并不是生吞活剝地套用，而是對(duì)中國歷史進(jìn)行了宏觀考察之后，經(jīng)過獨(dú)立思考提出的觀點(diǎn)，歐美學(xué)者的認(rèn)識(shí)只是作為一種參照系的存在。日本學(xué)者的認(rèn)識(shí)還有本國學(xué)界的學(xué)術(shù)積累，比如把宋代以后看作近世的認(rèn)識(shí)，在日本產(chǎn)生得也比較早。京都大學(xué)教授內(nèi)田銀藏在1903年出版的《日本近世史》一書中，就提出了“宋、元、明的文化是近世中國文化”的觀點(diǎn)。而在思想史研究領(lǐng)域，1914年出版的宇野哲人《支那哲學(xué)史講話》，便將佛教視為唐朝哲學(xué)主流之所在，宋明理學(xué)則歸入“近代哲學(xué)勃興”。這些學(xué)說所反映的歷史認(rèn)識(shí)，在日本學(xué)界無疑產(chǎn)生了很大影響，被學(xué)者逐漸接受而成為基本共識(shí)。

歷來，學(xué)界審視唐宋變革論，都將日本學(xué)者的認(rèn)識(shí)與歐美的影響緊密聯(lián)系起來觀察。其實(shí)，日本學(xué)者的認(rèn)識(shí)還有一個(gè)被學(xué)界長期忽視的重要來源，這就是南宋以來歷代中國學(xué)人的認(rèn)識(shí)，近年來先后為張邦煒、戴建國、聞軒軒等學(xué)者所揭示。張邦煒先生從社會(huì)史的視點(diǎn)，挖掘出南宋鄭樵的言論：“自隋唐而上，官有簿狀，家有譜系，官之選舉必由于簿狀，家之婚姻必由于譜系?！薄白晕寮疽詠恚∈坎粏柤沂?，婚姻不問閥閱?！彼€檢視出同為南宋的王明清的言論：“唐朝崔、盧、李、鄭及城南韋、杜二家，蟬聯(lián)珪組，世為顯著。至本朝絕無聞人。”并觀察到明人胡應(yīng)麟披露門閥制度的崩潰：“五代以還，不崇門閥。譜牒之學(xué)，遂絕不傳?！睆慕?jīng)濟(jì)史的角度，張邦煒先生還指出，顧炎武揭示了土地私有的演進(jìn)：土地占有者在漢朝、唐朝被貶稱為“豪民”“兼并之徒”，“宋以下則公然號(hào)為‘田主’矣”。對(duì)于宋代的重視，我也強(qiáng)調(diào)過明人陳邦瞻在萬歷三十三年（1605）寫下的一段話：“古人好讀前四史，亦以其文字耳。若研究人心政俗之變，則趙宋一代歷史最宜究心。中國所以成為今日現(xiàn)象者，為善為惡，姑不具論，而為宋人所造就，什八九可斷言也。”步入近代，柳詒徵、夏曾佑等中國學(xué)人也較早地強(qiáng)調(diào)了唐宋異同。近代前后中國歷代學(xué)人的認(rèn)識(shí)，無疑對(duì)日本學(xué)者產(chǎn)生了潛移默化般的無形影響與啟發(fā)，促使他們將這一認(rèn)識(shí)融入自身的研究之中。在脫亞入歐的風(fēng)潮中，伴隨著近代學(xué)科體系的建立，對(duì)中國歷史的分期也體現(xiàn)了這一認(rèn)識(shí)。而這一納入代學(xué)科體系的歷史分期，又被中國學(xué)者和歐美學(xué)者普遍接受。

正因?yàn)槿绱耍?0世紀(jì)前半葉的日本中國史研究受到世界性的矚目。早在20世紀(jì)30年代，吳天墀先生就寫下過論文《中唐以下三百年之社會(huì)演變——慶歷變革與近世社會(huì)之形成》，不僅使用了“近世”的概念，行文之中，日本學(xué)者的影響也明顯可見。這是中國學(xué)界的一例。

在地球的另一邊，內(nèi)藤湖南的學(xué)說很早便進(jìn)入了美國的大學(xué)課程。出生于日本的美國傳教士之子賴肖爾（Edwin O. Reischauer），1939年獲得哈佛大學(xué)博士學(xué)位后留校任教，在遠(yuǎn)東系開設(shè)名為“從早期至1500年東亞歷史概況”的課程。據(jù)1941年秋在哈佛大學(xué)訪學(xué)時(shí)聽課的狄百瑞（Wm. Theodore de Bary）回憶，賴肖爾講授中國古代史的演變脈絡(luò)，就是根據(jù)“京都大學(xué)內(nèi)藤學(xué)派”所強(qiáng)調(diào)的“在8—11世紀(jì)間，中國文明在經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和制度等方面發(fā)生了重大變遷，這一變遷是中國古代史與可稱之為早期近代史的分界線”的認(rèn)識(shí)。

猶如日本的宮崎市定之于內(nèi)藤湖南，狄百瑞也繼承和發(fā)展了賴肖爾的學(xué)說。狄百瑞的《中國的自由傳統(tǒng)》一書集中討論了宋明新儒學(xué)中“那些淵源于傳統(tǒng)儒家但同時(shí)也朝著‘近代的’‘自由的’方向發(fā)展的觀念”，從思想史的角度論證了內(nèi)藤湖南的“宋代近世”說。評(píng)論者觀察到，“人們從中能夠辨認(rèn)出內(nèi)藤湖南堅(jiān)持認(rèn)為中古時(shí)代也明確無疑具有現(xiàn)代性這一論斷的解釋性遺跡”。

因此，可以這樣說，日本學(xué)者的近世說以及唐宋變革論，在歷史分期上，或許有對(duì)歐洲歷史的參照，但這些學(xué)說提出之后，反過來又極大地影響了歐美學(xué)者對(duì)中國歷史的認(rèn)識(shí)。受到日本學(xué)者“近世說”啟示的歐美學(xué)者，從20世紀(jì)后半葉起，便有兩宋變革論、宋元明變革論等學(xué)說的提倡。

從學(xué)術(shù)史的脈絡(luò)觀察，在歐美學(xué)者的世界史理論框架之下，潛在接受中國歷代學(xué)人的認(rèn)識(shí)，并結(jié)合自身的研究觀察，日本學(xué)者主張的近世說和唐宋變革論，又對(duì)歐美學(xué)者以及中國學(xué)者的歷史認(rèn)知產(chǎn)生了深刻的影響。如此說來，學(xué)界雖有國界之分，但并不截然隔絕，正像一池湖水，影響是交互的。學(xué)界對(duì)中國歷史的宏觀認(rèn)識(shí)，經(jīng)歷了一個(gè)國際性的學(xué)術(shù)循環(huán)。這樣的學(xué)術(shù)循環(huán)顯示了邏輯提升，使學(xué)界對(duì)中國歷史的整體認(rèn)識(shí)有了深化。

從20世紀(jì)80年代開始，日本明清史研究領(lǐng)域提倡的地域社會(huì)論對(duì)日本的宋史研究產(chǎn)生了很大影響。很多學(xué)者開始擺脫“皇權(quán)不下縣”這樣傳統(tǒng)的“國家—地域”研究線索，注重“地域—士人”的研究路徑，考察具有經(jīng)濟(jì)與文化獨(dú)特性的地域社會(huì)。在這樣視角下的地域社會(huì)，以士人階層為主體，與中央相對(duì)離心。這樣的研究本身，實(shí)際上已經(jīng)極大地脫離了唐宋變革論的理論范疇，將宋元與明清對(duì)接，以歷史的連續(xù)性為前提展開討論。

我所力倡的宋元變革論，既有受到歐美學(xué)者上述學(xué)說的啟示，又有接受日本近年來學(xué)術(shù)傾向的影響，并通過自身的挖掘史料，實(shí)證研究，逐步明晰了理論框架與內(nèi)涵。從這個(gè)意義上講，我明確倡導(dǎo)的宋元變革論不過是對(duì)既有學(xué)說的補(bǔ)充與實(shí)證。

三、“兩宋之際轉(zhuǎn)型”說與“宋、元、明過渡”說辨析

作為美國宋史研究奠基者之一的劉子健先生，擺脫自宮崎市定以來日本學(xué)者注重從社會(huì)經(jīng)濟(jì)史角度論證唐宋變革，以及其后社會(huì)性質(zhì)的窠臼，另辟蹊徑，從思想史的視點(diǎn)來論證時(shí)代變革。不過，在我看來，包括社會(huì)轉(zhuǎn)型在內(nèi)的所有歷史結(jié)果，都是在諸多因素的合力作用之下形成的。因此，無論是唐宋變革論，還是宋元變革論，都需要有廣角，有景深，從多角度多領(lǐng)域進(jìn)行論證，互為補(bǔ)充，方能接近全面，走近歷史真實(shí)。

沿著賴肖爾“中國人在長期敗于北方‘夷狄’的時(shí)期將注意力轉(zhuǎn)向內(nèi)部”的話語脈絡(luò)，劉子健有精密的補(bǔ)充，他認(rèn)為在兩宋之際發(fā)生文化轉(zhuǎn)向，中國轉(zhuǎn)向內(nèi)在。盡管我并不贊成這樣的認(rèn)識(shí)，但同意劉子健先生這樣的說法：“南宋初期發(fā)生了重要的轉(zhuǎn)型。這一轉(zhuǎn)型不僅使南宋呈現(xiàn)出與北宋迥然不同的面貌，而且塑造了此后若干世紀(jì)中中國的形象?！边@無疑是敏銳而睿智的洞察。這一洞察與我對(duì)中國歷史走向的觀察若合符節(jié)，增強(qiáng)了我論述宋元變革論的信心。

劉子健先生之說，被歸納為“兩宋之際轉(zhuǎn)型”說。其主要依據(jù)為，理學(xué)由于在南宋前期被專制皇權(quán)政治壓制，在朝廷之外得以創(chuàng)新發(fā)展，并逐漸在朝野擴(kuò)展其影響，最終在南宋末年以后被朝廷樹立為國家正統(tǒng)。

“兩宋之際轉(zhuǎn)型”是灼見，但劉子健先生將社會(huì)轉(zhuǎn)型僅僅歸因于政治因素，則顯得分析過于簡單。即使是講政治因素，南宋的政治形態(tài)是不是專制皇權(quán)政治，也值得商榷。

在我看來，承繼北宋以來的傳統(tǒng)，士大夫政治對(duì)皇權(quán)形成極大的制衡。南宋權(quán)臣輩出，正是士大夫政治的極致發(fā)展。此外，既然說理學(xué)在南宋前期因?qū)Ｖ苹蕶?quán)政治壓制而向朝廷之外擴(kuò)展，那么，南宋末年理學(xué)又何以被朝廷樹立為國家正統(tǒng)？從壓制到接納，這中間似乎缺少自然過渡的邏輯環(huán)節(jié)，如果缺少詳細(xì)的分析論證，則難以獲得首肯。

然而，如果將社會(huì)轉(zhuǎn)型納入南宋政治、經(jīng)濟(jì)、文化重心合一的特殊背景之下，從科舉登第難和仕途升遷難的士人命運(yùn)切入考察，南宋平均每年大約有上萬士人產(chǎn)生，但制度的制約與社會(huì)現(xiàn)實(shí)，卻無法讓這些士人實(shí)現(xiàn)向上流動(dòng)的夢(mèng)想。不過，繁榮的地域經(jīng)濟(jì)拓寬了生存的空間，為與政治漸行漸遠(yuǎn)的士人，提供了多種多樣的活動(dòng)舞臺(tái)，流向形成多元化。根植在地方社會(huì)，成為多數(shù)士人的不二選擇。不做官也可以擁有社會(huì)地位。大量士人的存在，模糊了仕與非仕的界限，讓士人形成了明確的群體身份的認(rèn)同意識(shí)。活躍于地方社會(huì)的士人以及士大夫，作為鄉(xiāng)土中的精英，引領(lǐng)了社會(huì)轉(zhuǎn)型。這樣的解釋，似乎較單一的政治因素的述說要更有厚度一些。

在政治鉗制力減弱或社會(huì)動(dòng)蕩的時(shí)期，地域的歸屬感是最足以攫取人們認(rèn)同的因素。這樣的地域歸屬感，是從家庭、宗族、鄉(xiāng)里生發(fā)出容易獲得呵護(hù)和保護(hù)的安全感與溫馨感，這是由血緣延伸到地緣的認(rèn)同。除了人際關(guān)系，生于斯長于斯的鄉(xiāng)土自然，也予以人們一種他鄉(xiāng)山水所無法取代的熟悉與親切?？陀^現(xiàn)實(shí)強(qiáng)化了這種樸素的認(rèn)識(shí)，開渠、鋪路、賑濟(jì)、發(fā)掘鄉(xiāng)賢、推行教化，士人士大夫從物質(zhì)與精神多層面投身于地域建設(shè)。地域歸屬感既附著于實(shí)際的地域，又以其作為感覺的精神因素超越了行政地理空間，成為一種以人際結(jié)合為特征的文化意識(shí)。我申說的宋元變革論，士人的命運(yùn)與活動(dòng)只是一個(gè)切入點(diǎn)，關(guān)鍵是在地域。

劉子健先生提出“兩宋之際轉(zhuǎn)型”說，令人信服，但需要追問的是，兩宋之際開始的轉(zhuǎn)型，終止于何時(shí)？缺少回答。受“兩宋之際轉(zhuǎn)型”說的啟發(fā)，后來史樂民等學(xué)者提出了“宋、元、明過渡”說?！八巍⒃⒚鬟^渡”說集中體現(xiàn)在他與萬志英（Richard von Glahn）合編的《中國歷史上的宋元明過渡》一書中。史樂民在該書序言中對(duì)這一學(xué)說做了概括性的表述。時(shí)間起訖為南宋開始的1127年到明中期的1500年前后。主要特征如下：第一，這一期間人口和技藝集中到唯一免遭破壞的江南（長江三角洲）地區(qū)，這是由中原與草原地區(qū)周期性的戰(zhàn)爭造成的顯著特征；第二，江南成為社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化持續(xù)發(fā)展的舞臺(tái)，其他地區(qū)直到16世紀(jì)中葉經(jīng)濟(jì)發(fā)展才得到恢復(fù)，人口的規(guī)模與區(qū)域分布接近1200年時(shí)的情形；第三，這一時(shí)期的國家與唐宋及清朝全盛時(shí)期相比顯得更為消極被動(dòng)，而社會(huì)政治精英則更為獨(dú)立自主，政治重心已由11世紀(jì)的集權(quán)國家轉(zhuǎn)向受過教育、擁有土地的地方精英所形成的“士紳統(tǒng)治”；第四，道學(xué)為新興的富有自我意識(shí)的地方士紳提供了意識(shí)形態(tài)，并對(duì)精英文化和政治生活的主要制度產(chǎn)生滲透。

觀察史樂民的表述，與我主張的宋元變革論極為類似。不過。我對(duì)史樂民的說法，既有贊同，也有異議。對(duì)于第一、第二特征，我表述為，外力的壓迫形成的政治位移，讓南宋似乎又回到了南朝，政治、經(jīng)濟(jì)和文化重心合而為一。特殊的背景，加之北宋以來蓄積的變革因素，便讓社會(huì)轉(zhuǎn)型首先在江南展開。對(duì)于第三特征，南宋可以稱為弱勢(shì)王朝，但元朝并不能說比唐宋及清朝全盛時(shí)期消極被動(dòng)。不過社會(huì)政治精英更為獨(dú)立自主則是事實(shí)。需要質(zhì)疑的問題是，政治重心是已由11世紀(jì)的集權(quán)國家轉(zhuǎn)向地方精英的“士紳統(tǒng)治”，還是集權(quán)國家與地方精英互為作用？此外，地方精英是不是一定要擁有土地？對(duì)于第四特征，道學(xué)成為地方士紳的意識(shí)形態(tài)并對(duì)政治生活產(chǎn)生滲透，這也是事實(shí)。不過從社會(huì)轉(zhuǎn)型的視角看，道學(xué)在地域社會(huì)的重要意義在于通過教化引導(dǎo)民眾，讓士紳掌握了精神指導(dǎo)權(quán)。從轉(zhuǎn)型時(shí)期來看，“宋、元、明過渡”說延伸到明中期，也過于漫長，不僅容易淡化不同時(shí)代的特征，而且也缺少內(nèi)在的邏輯理路。

“兩宋之際轉(zhuǎn)型”說、“宋、元、明過渡”說，以及宋元變革論，其實(shí)都對(duì)唐宋變革論有了超越，難以納入唐宋變革論的理論范疇加以圓滿解釋。正因?yàn)槿绱?，史樂民試圖以地域性來進(jìn)行說明，他說：“不妨把宋、元、明過渡看作是唐、宋轉(zhuǎn)型時(shí)期那些重要的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展趨勢(shì)在江南的地域化。”拋開縱向的歷史脈絡(luò)，以橫向的地域性進(jìn)行的解釋，也令人覺得過于牽強(qiáng)。其實(shí)用一句話便可以明確說明，宋元變革屬于跟唐宋變革接續(xù)著的另一個(gè)時(shí)段的社會(huì)轉(zhuǎn)型。

從這一視角來看，極大地啟發(fā)了歐美學(xué)者的唐宋變革論和宋代近世說，都存在一個(gè)十分明顯的缺陷，這就是將兩宋捆綁在一起，不加區(qū)分。盡管北宋積淀了大量的變革因素，但畢竟如前所述，歷史的偶然性，讓政治、經(jīng)濟(jì)和文化重心在同一地域的江南重合，才開啟了繼唐宋變革之后的新一輪宋元變革。

正因?yàn)樘扑巫兏镎摵退未勒f將兩宋捆綁在一起，把時(shí)段拉長，所以觀察到的一些現(xiàn)象便超出了議題涵蓋。牽強(qiáng)地把屬于下一個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型宋元變革才有的內(nèi)容納入進(jìn)來，將兩個(gè)變革期融為一爐，混沌一團(tuán)，致使在解釋上難以精密周全。

講述兩宋的不同，或者說主張南宋了開啟新的變革，作為對(duì)劉子健“兩宋之際轉(zhuǎn)型”說從社會(huì)層面的補(bǔ)充，韓明士有一段概括的論述講得很好：北宋至南宋之際，精英的“關(guān)注點(diǎn)和自我觀念經(jīng)歷了一個(gè)大轉(zhuǎn)變：大體而言，其興趣從國家轉(zhuǎn)向地方領(lǐng)域。這個(gè)變革不僅標(biāo)志著宋代，也是整個(gè)中國歷史的新紀(jì)元”。有學(xué)者指出，韓明士的研究隱含著以兩宋變革取代唐宋變革之意。

社會(huì)層面的轉(zhuǎn)型或者說變革，跟政權(quán)體制的變化不大一樣，往往并不呈現(xiàn)出天崩地裂般的劇變形態(tài)，而是“潤物細(xì)無聲”那樣的緩慢潛行。既需要見微知著，也需要宏觀把握，來俯視具體流段的不同樣相，仰觀歷史長河的整體走向。

以歷史自然流段的王朝為標(biāo)記，則是現(xiàn)成而易明的方式。出于表述方便和易于理解，宋元變革論也像唐宋變革論一樣，采用王朝命名。但這僅僅是指大致的時(shí)代。由于歷史的連續(xù)性，并不能以王朝的興亡這一種政治變化來截然劃分歷史時(shí)期。唐宋變革論與宋元變革論都與宋難脫干系。不過，彼宋非此宋，唐宋變革論的“宋”是北宋。歷史在時(shí)空中運(yùn)行。宋元變革論是在南宋歷元的“時(shí)”中展開，在江南這一特定的“空”中發(fā)散開來的。

遭逢特殊的國際形勢(shì)，人文地理的位移，讓南宋與江南重合。中國盡管幅員遼闊，但存在重心。布羅代爾的長時(shí)段理論的立足點(diǎn)，是地理環(huán)境決定歷史演進(jìn)。自魏晉南北朝以來，江南歷經(jīng)千年繁華，南宋又為其打上新的印記。從此，最具中國元素的江南，開始成為中國的代表。對(duì)此，錢穆先生曾扼要地指出：“唐以前中國文化主要代表在北方，唐以后中國文化的主要代表則轉(zhuǎn)移到南方了。”我們觀察地圖上著名的“胡煥庸線”（璦琿—騰沖線），線東南是降雨量豐沛的農(nóng)耕地域。這里占中國國土面積的43.8%，卻生活著全國94.1%的人口。廣袤的江南則是線東南的重心所在，降雨量豐沛，人口密集。密集的人口，精耕的農(nóng)業(yè)，發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)，生長出繁榮的文化，無疑也最具代表性。

南宋江南的客觀存在，自然成為我的關(guān)注重點(diǎn)。那么，南宋統(tǒng)治區(qū)域以外的北方和中原的金朝統(tǒng)治區(qū)域，以及其他江南以外的地域可以被忽略掉嗎？導(dǎo)入美國學(xué)者施堅(jiān)雅（G. William Skinner）的宏觀區(qū)域理論范式，便使我規(guī)避了地域發(fā)展的不平衡性所帶來的考察困難。地域發(fā)展既不平衡又漸進(jìn)趨平，既相對(duì)獨(dú)立又互相聯(lián)系。就像一池湖水，盡管水溫水深會(huì)有不同，但同處一池，自然會(huì)有交互影響。借由元明統(tǒng)一的時(shí)勢(shì)，從轄域并不遼闊的南宋江南時(shí)空發(fā)端的變革，如同水流從高就低，歷史發(fā)展的主流匯集支流，經(jīng)濟(jì)、文化乃至政治的推手便逐漸先后將變革輻射到中國的各個(gè)地域。

歷史的發(fā)展總是呈現(xiàn)出相似性。不僅南宋猶如南朝，元取代宋，也像是北朝隋滅南朝陳，實(shí)現(xiàn)長期分裂后再度統(tǒng)一。所謂相似性，不僅體現(xiàn)出表面形態(tài)的相似，其實(shí)也反映了內(nèi)在的共同性。的確，是北朝隋實(shí)現(xiàn)了南北統(tǒng)一，但從隋到唐的社會(huì)形態(tài)卻處處呈現(xiàn)南朝化的勢(shì)態(tài)。從歷史的大視野觀察，政治的力量往往敵不過文化的力量。宋元易代也是同然。盡管元朝在制度上對(duì)南宋吸收較少，但統(tǒng)一后經(jīng)濟(jì)繁榮與文化發(fā)達(dá)的南宋，其社會(huì)因素畢竟對(duì)全域產(chǎn)生了有形或無形的巨大影響。這種影響跨越為期并不長的元代，融合華北乃至更廣泛的北方從唐末以來多民族混居的社會(huì)狀況，與明清實(shí)現(xiàn)了直接對(duì)接。

或許出于不同的認(rèn)知背景，甚至是難以言表的心理因素，無論是日本學(xué)者還是歐美學(xué)者，都依據(jù)從晚清到近代所呈現(xiàn)的狀況，縱向比較唐宋輝煌的歷史，橫向比較先進(jìn)的歐美，提出了中國停滯論。中國學(xué)者對(duì)此也大多予以認(rèn)同。其實(shí)，這種觀察看到的多是歷史的表象。經(jīng)歷了宋元變革的中國社會(huì)從不曾停滯，也未轉(zhuǎn)向內(nèi)在，一直在向前發(fā)展，文化也傳播到直到近代的東亞文化圈，產(chǎn)生了巨大影響。

四、知識(shí)精英與社會(huì)轉(zhuǎn)型

士人的命運(yùn)，這個(gè)切入點(diǎn)跟我一直進(jìn)行的士大夫政治研究互相銜接，不過向度不同，我的士大夫政治研究，以與皇權(quán)相關(guān)聯(lián)的中央政治為主，那是眼光向上的研究。而宋元變革論由士人的命運(yùn)切入，則是眼光向下的研究，關(guān)注士人以及士大夫所在的地域社會(huì)。

盡管科舉在北宋的規(guī)模擴(kuò)大給無數(shù)士人帶來了無限憧憬，由科舉而改變命運(yùn)的貧困之士也為數(shù)不少，但由科舉入仕，一直是一條異常艱難之路。以概率言之，宋代科舉解試百人取一，省試十人取一，也就是說錄取倍率在千分之一，這在現(xiàn)代社會(huì)的各種資格考試中也是少有的高倍率競爭。從存世史料看，這種嚴(yán)峻狀況從北宋到南宋一直存在。南宋進(jìn)士登第者約有5萬人，在這5萬人的背后，名落孫山的，可以說有著5千萬人次。艱難的科舉之途，讓大量士人望而生畏。像《儒林外史》描寫的范進(jìn)那樣鍥而不舍的士人固然有，但落第后轉(zhuǎn)向和壓根就不事舉業(yè)的士人則更多。他們流向社會(huì)，以各種職業(yè)謀生。

為數(shù)五萬的命運(yùn)寵兒，經(jīng)過激烈角逐，鯉魚躍龍門。在一般人的想象中，金榜題名后，便是肥馬輕裘、鐘鳴鼎食、高官厚祿，各種文獻(xiàn)記錄也多是呈現(xiàn)這樣光明的一面。這樣白紙黑字言之鑿鑿的記錄，既誘惑了當(dāng)世人，也蒙蔽了后世人。

科舉這架官僚再生產(chǎn)的機(jī)器，源源不斷地向官場輸送官員。然而任何王朝都面臨的實(shí)際問題是，容納不下過多的管理人員。在已有官冗之嘆的北宋，便嚴(yán)格設(shè)置了選人這樣的制度限制?？婆e登第以及以其他途徑入官的，首先成為選人，擔(dān)任州縣等處屬官一類的低級(jí)官僚。按制度規(guī)定，選人要在七階之內(nèi)一年一年循資升遷。而從選人七階突圍，成為中級(jí)官僚的京官，則極為困難。除了自己的政績達(dá)標(biāo)，還要有五個(gè)官員的推薦信。五個(gè)推薦人當(dāng)中，又必須有兩人是直屬上司。

不像“一切以程文為去留”的科舉，選人升遷至京官，命運(yùn)自己已經(jīng)無法掌控。每年出官名額有限，奇物可居，推薦充滿利益交換、金錢賄賂。大量無背景無勢(shì)力的選人，無法掙脫被稱為“選?！钡钠唠A之限，只能終生擔(dān)任俸祿低微、地位低下的低級(jí)官僚。

南宋“員多闕少”的現(xiàn)狀，讓選人改官更較北宋為難。頭懸梁，錐刺股，甚至傾全家族財(cái)力而換來了金榜題名，前途卻一片黯淡。由失望而致絕望，轉(zhuǎn)向他途，或者不再讓子孫圓夢(mèng)科舉的士人也比比皆是。我寫過幾篇宋元變革論的實(shí)證研究，其中講述的個(gè)案歷歷可見。

不走仕途走他途，他途同樣充滿魅力，追求功名不再是唯一的選項(xiàng)。南宋地處江南，經(jīng)濟(jì)繁榮，文化發(fā)達(dá)，士人可以從事的職業(yè)很多。有些人讀書學(xué)習(xí)接受教育，原本就沒指望去走可望難及的科舉獨(dú)木橋，而就是想獲得從事吏職的本事。這種傾向自北宋而然，至南宋而愈盛。蘇轍說吳、蜀等地“家習(xí)書算，故小民愿充州縣手分，不待召募，人爭為之”。李新也指出，有的人送子弟去州縣學(xué)校讀書，就是為了將來“與門戶充縣官役”。我的《士人流向與社會(huì)轉(zhuǎn)型——宋元變革論實(shí)證研究舉隅之四》一文，便從史料中爬梳出士人經(jīng)營田產(chǎn)例、士人剃發(fā)出家例、士人教書例、士人經(jīng)商例、士人為吏例等，士人流向形成多元化。

走出鄉(xiāng)里，步入仕途的中層以上的士大夫官僚，其實(shí)也沒有與地域社會(huì)脫離聯(lián)系。由于一闕數(shù)人，官員任滿之后也往往要有長達(dá)數(shù)年的待闕，方能赴任。并且出于丁憂服喪等原因，也要回到故鄉(xiāng)數(shù)年。而致仕后的士大夫，到去世為止，則一直生活在鄉(xiāng)里。這些滯留鄉(xiāng)里的士大夫，并不是閑著什么也不干，他們既經(jīng)營家族的生計(jì)，更憑借地位聲望，積極參與到地方社會(huì)之中，推動(dòng)地方的社會(huì)事業(yè)。在他們的周圍，也聚集著一大批士人。根植于地方社會(huì)的士大夫，正是明清地域社會(huì)鄉(xiāng)紳的源頭。

科舉入官取代了貴族世襲。宋代一定級(jí)別的官員子弟盡管享受恩蔭，不經(jīng)科舉便可進(jìn)入仕途，但其中的多數(shù)也只能停留在低層。為了家聲不墜，宋代士大夫注重家族經(jīng)營，并且士大夫間盛行通婚，還吸納有為的士人為婿。從北宋開始，逐漸形成了以知識(shí)和財(cái)產(chǎn)為基礎(chǔ)的新士族。對(duì)明清以來的族譜向上追溯，盡管會(huì)看到很多對(duì)遠(yuǎn)古名人的攀附，但比較明確可信的就是宋代，特別是南宋。明清至近代，以家族姓氏命名村莊，其實(shí)正可以溯源自南宋以來的宗族發(fā)展。由此可以概見宋代士大夫家族建設(shè)的努力和成果。

家族、宗族是以血緣為紐帶的社會(huì)細(xì)胞。在地方社會(huì)的活動(dòng)中，宗族往往又是主要參與單位。家族的興盛與家族間的聯(lián)姻，也讓血緣組織向地緣延伸。超越血緣組織，更有普遍的地緣組織，地方社會(huì)結(jié)社盛行。行業(yè)有行會(huì)，鄉(xiāng)里也有各種互助組織，文人還有詩詞書畫的結(jié)社。地緣成為一種文化的血緣。修橋、鋪路、開渠、救荒，士大夫和士人是主要的倡導(dǎo)者和領(lǐng)導(dǎo)者。例如在南宋曾經(jīng)擔(dān)任過中層官僚知州的魏峴，從在外為官到退居鄉(xiāng)里，一直關(guān)注并參與家鄉(xiāng)的水利建設(shè)，改造修建了與鄭國渠、靈渠、都江堰合稱為中國古代四大水利工程的四明它山堰，還留下一部總結(jié)建筑這一御咸蓄淡引水灌溉樞紐的《四明它山水利備覽》。亦官亦民的士大夫、士人，成為聯(lián)結(jié)國家與地域的紐帶。南宋的地方社會(huì)與國家既有協(xié)調(diào)合作，也有利益上的緊張對(duì)立，在商品經(jīng)濟(jì)的支撐下，顯現(xiàn)強(qiáng)勢(shì)。大量士人的參入，顯然提升了地方社會(huì)的知識(shí)層次。地方社會(huì)在知識(shí)精英的引領(lǐng)下轉(zhuǎn)型，明清時(shí)代的鄉(xiāng)紳社會(huì)毫無疑問正是發(fā)端于南宋。

唐末五代以來社會(huì)動(dòng)亂改變了社會(huì)形態(tài)，世家大族衰微，貴賤界限含混，呈現(xiàn)平民化趨勢(shì)。入宋以后的科舉規(guī)模擴(kuò)大更帶動(dòng)了全社會(huì)向?qū)W，加速了文化下移，知識(shí)水準(zhǔn)普遍提升。除了以進(jìn)入仕途為目標(biāo)的習(xí)舉業(yè)士人，為了日常生活不至困窘，經(jīng)濟(jì)并不富裕的一般人家往往也通過各種方式讓下一代接受初等教育，習(xí)學(xué)童蒙歷算。這種在北宋以來出現(xiàn)的社會(huì)現(xiàn)象，在南宋以后商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的背景下更為普遍，一直延續(xù)到近代。教書育人的鄉(xiāng)先生職業(yè)，也為活躍于地域社會(huì)的多數(shù)士人提供了生存空間。

社會(huì)需求造成的文化下移，也讓擁有知識(shí)的讀書人在地方社會(huì)受到普遍尊重，被賦予了政治權(quán)勢(shì)與經(jīng)濟(jì)財(cái)富的富貴以外的特殊的社會(huì)地位，文化優(yōu)勢(shì)成為一種適足與政治權(quán)勢(shì)和經(jīng)濟(jì)財(cái)富相抗衡的力量。而三者的結(jié)合則形成了地方社會(huì)的主導(dǎo)勢(shì)力，這便是直至近代一直活躍在地方社會(huì)的鄉(xiāng)紳勢(shì)力。

原本作為士大夫政治理論基礎(chǔ)的理學(xué)，經(jīng)歷南宋慶元黨禁的壓力逆反而昌大為道學(xué)。道學(xué)不僅為失去中原的王朝提供了申說正統(tǒng)的依據(jù)，成為弱勢(shì)國家的精神支撐，還讓士大夫成為了道統(tǒng)承載者的社會(huì)精神領(lǐng)袖。士人主導(dǎo)下的鄉(xiāng)賢祭祀，也讓宗教走向泛化、世俗化，地方廟宇香火興盛。歸鄉(xiāng)的士大夫借助自身的政治影響力和人際關(guān)系，向朝廷為地方爭取利益，如書院興建與祠廟賜額等。這樣的行為本身與效果彰顯，又反過來鞏固和強(qiáng)化了歸鄉(xiāng)士大夫的地方領(lǐng)袖地位。在理宗朝以后，中央與地方形成合力，共同推動(dòng)理學(xué)，而在鄉(xiāng)士大夫主持的書院則成為理學(xué)發(fā)展的重要陣地。通過地方勢(shì)力，理學(xué)在地方深深扎根。

知識(shí)人社會(huì)角色的轉(zhuǎn)變，推動(dòng)了精英文化向平民文化的轉(zhuǎn)型。向通俗而世俗方向發(fā)展的社會(huì)文化，精英意識(shí)淡薄，疏離政治，貼近民眾。元代雜劇的興盛，明代市民文化的繁榮，似乎都可以從南宋中后期的文化形態(tài)中窺見到形影。比如說，南宋戲文就構(gòu)成了元明南戲的源頭。作為市民文藝的標(biāo)志性體裁的小說、戲曲在南宋時(shí)期成熟。聞一多指出：“中國文學(xué)史的路線南宋起便轉(zhuǎn)向了，從此以后是小說戲劇的時(shí)代。”俗文學(xué)的興盛則加速了道學(xué)教化的下行。元雜劇托古諷今所反映的忠義貞節(jié)觀念，也折射了道學(xué)在民間滲透的廣度。

從南宋開始，繁榮的江南經(jīng)濟(jì)讓唐末五代出現(xiàn)的印刷術(shù)得到空前的普及。原本起自民間的印刷術(shù)，經(jīng)歷了政府壟斷之后，在南宋又重新“飛入尋常百姓家”，官私、書院刊刻之外，書坊蜂起，書籍走入流通領(lǐng)域，遠(yuǎn)販各地，乃至海外。印刷業(yè)的興盛，可謂是繼紙張普及之后的又一次新媒體革命，提高了識(shí)字率，加速了文化下移。儒佛道經(jīng)典、科舉時(shí)文、詩詞文集、戲曲話本、白話小說、童蒙歷算，印刷書籍溝通精英凡庶，超越時(shí)空，既活躍并普及了文化，也成為士人交往的重要工具。于是，道學(xué)賦予的共同理念，書籍的傳播與士人的流徙，便超越時(shí)空，不僅將看似孤立的地域連成一體，還將知識(shí)普及開來和傳承下去。內(nèi)藤湖南指出：“印刷技術(shù)的發(fā)展對(duì)弘揚(yáng)文化是個(gè)巨大推動(dòng)，隨之出現(xiàn)了學(xué)問的平民化傾向。”精英文化向平民文化轉(zhuǎn)型，發(fā)達(dá)的印刷業(yè)是重要的推手之一。

在強(qiáng)大的商品經(jīng)濟(jì)物質(zhì)基礎(chǔ)之上，士人對(duì)基層社會(huì)的種種精神建構(gòu)，形成了超越王朝的延續(xù)。文化不僅存于廟堂，更寓于民間。從此，雖會(huì)亡國，但不會(huì)亡天下。經(jīng)過南宋至元的轉(zhuǎn)型動(dòng)蕩，走入明清，社會(huì)再次變得層次分明，從鄉(xiāng)紳階層到地方社會(huì)，都基本定型，中國邁開走向近代的步伐。

南宋士人走向民間的歷史現(xiàn)象，也較早地進(jìn)入到歐美學(xué)者的視野。宋代是士人們由中央轉(zhuǎn)向地域的時(shí)期，這是韓明士的基本認(rèn)識(shí)。從他書中所使用的大量事例可知，韓明士筆下的宋代主要是南宋。對(duì)這種認(rèn)識(shí)，包弼德也有來自思想史的視野的相近觀察?？梢赃@樣簡單地歸納，北宋士人的關(guān)懷主要是全國性的，南宋士人的關(guān)懷則向地方性轉(zhuǎn)化。

五、關(guān)注被漠視的元代

無論是“兩宋之際轉(zhuǎn)型”說，還是“宋、元、明過渡”說，都對(duì)元代這一時(shí)段形成了無意中的漠視。元代呈現(xiàn)的一些表面現(xiàn)象，以及由此造成的定勢(shì)思維，遮蔽了未經(jīng)深入考察的研究視野。其實(shí)，觀察中國歷史走向近代的歷程，元代是極為重要的關(guān)節(jié)點(diǎn)。

宋元易代，異族統(tǒng)治并非如想象中的黑暗。蒙古征服南宋，除了在一些激烈抵抗的地方實(shí)行殘暴屠城，大多是不流血征服。這便使得千年繁華的江南社會(huì)結(jié)構(gòu)與生產(chǎn)力沒有受到重創(chuàng)，江南的經(jīng)濟(jì)發(fā)展也沒有被中斷。法國學(xué)者謝和耐（Jacques Gernet）在《蒙元入侵前夜的中國日常生活》中斷言：“在中國早已開始了近代化時(shí)期，是蒙古人的入侵阻斷了此一迅速進(jìn)步的過程?！边@是想當(dāng)然的推測。書中用《馬可波羅游記》記述的南宋滅亡以后繁榮的城市商業(yè)發(fā)展，恰恰無形中否定了他自己的推論，反證元代延續(xù)了南宋的“近代化”。改朝換代并未中斷經(jīng)濟(jì)發(fā)展的進(jìn)程，更為開闊疆域的形成與多種貿(mào)易方式的導(dǎo)入，反而更為刺激江南經(jīng)濟(jì)由內(nèi)向轉(zhuǎn)為外向，商品經(jīng)濟(jì)更加發(fā)達(dá)。南宋歷元，留給明清中國一個(gè)厚實(shí)的鋪墊。

元朝政府的決策層在科舉開與不開的政策分歧延宕，造成數(shù)十年間的科舉停廢。在這種偶然性因素的背后，其實(shí)是社會(huì)多元化與有效的吏職管理層的存在，削弱了科舉生產(chǎn)官僚的意義。追溯這種必然性的因素與背景，正是發(fā)端于南宋。元朝長時(shí)期停廢科舉，以后雖然勉強(qiáng)開科取士，但有元一代的登第人數(shù)甚至不及宋代一榜之多，對(duì)政治并未產(chǎn)生多少影響，象征意義大于實(shí)際意義?？婆e之門半掩，薦舉之門洞開。仿佛東漢的舉孝廉，建構(gòu)地方文化秩序的士人擁有著能動(dòng)的話語權(quán)。

科舉的長期停廢，畢竟堵塞了舊有的士人向上流動(dòng)的主要通路。絕望的士人只好一心一意謀求在地方的橫向發(fā)展。在多元選擇中，為吏大概是最多的選擇。在這種利用知識(shí)優(yōu)勢(shì)務(wù)實(shí)之舉的背后，其實(shí)還隱含了過去通過科舉走向仕途之夢(mèng)。這種選擇也與元朝政府從胥吏中選拔官員的方向一致。元朝政府重視胥吏的作用。清人就指出過，“元初罷科舉而用掾吏”。因而，關(guān)于胥吏養(yǎng)成的《吏學(xué)指南》之類的書籍在元代也應(yīng)運(yùn)而生。元代士人棄儒從吏，乃當(dāng)時(shí)之潮流。元朝以吏為官，吸納了大量士人。

流向地方的士人，其中的多數(shù)并沒有可能成為強(qiáng)勢(shì)的鄉(xiāng)紳。利用自己的知識(shí)優(yōu)勢(shì)，更多的沒有太大勢(shì)力的士人，便在沒有可能當(dāng)官的情況下成為了所謂的胥吏。官為朝授，吏為官招，性質(zhì)不同。在宋代出現(xiàn)的以吏為職業(yè)的“吏戶”，就反映了這種變化。并且，在宋朝一直就有由吏入官的制度與實(shí)踐。在元朝停廢科舉的時(shí)期，許多士人加入到了胥吏的隊(duì)伍之中。

元朝設(shè)置的儒戶，不管與南宋末年的士籍有無關(guān)系，對(duì)士人身份的確定，客觀意義也非同小可。對(duì)士人的身份，從南宋的習(xí)慣認(rèn)同，到元朝的正式確定，不以職業(yè)相區(qū)別，不以擁有財(cái)富為標(biāo)志，而是把文化作為身份，讓無恒產(chǎn)的士也躋身于眾多的以職業(yè)劃分的戶種之中，成為其中的編戶齊民。從自貴到他貴的過程，在社會(huì)轉(zhuǎn)型的綜合力量的推動(dòng)之下得以完成。士人作為世襲的文化貴族，不憑借祖上的血緣門第，在元代終于得到了法律上的承認(rèn)。比較社會(huì)的其他階層，擁有不納稅、免除大部分差役特權(quán)的儒戶，成為社會(huì)中以文化為標(biāo)志的精神貴族群體。據(jù)蕭啟慶先生估計(jì)，江南的這個(gè)群體，達(dá)10萬戶之多?？梢哉f明清強(qiáng)勢(shì)的鄉(xiāng)紳社會(huì)正是淵源于此。陳雯怡博士如是概括包括蕭啟慶先生等學(xué)界的認(rèn)識(shí)：“元代的士人階層雖然在異族統(tǒng)治下失去其在前宋的政治優(yōu)勢(shì)，但基本延續(xù)下來，并維持其在社會(huì)、經(jīng)濟(jì)上的領(lǐng)導(dǎo)地位。他們對(duì)時(shí)局的因應(yīng)，反而成為士人社群在社會(huì)、文化等領(lǐng)域進(jìn)一步發(fā)展的動(dòng)力。”這樣的狀態(tài)表明，宋元易代對(duì)根植于地方的士人階層并未產(chǎn)生改變地位的影響，士人主導(dǎo)的社會(huì)轉(zhuǎn)型反而依然朝著既有的方向繼續(xù)發(fā)展。

有人認(rèn)為元代“諸色戶計(jì)”的戶籍制度很有時(shí)代特色。其實(shí)，以就像前面所舉出的“吏戶”那樣，戶籍作為納稅單位，以職業(yè)設(shè)置，在南宋已經(jīng)很普遍。在元代，據(jù)統(tǒng)計(jì)共有83種戶籍。不過，在宋代文獻(xiàn)中，至少也可以找到50余種戶名?；蛟S可以說，元朝的戶籍制度，是在原有的基礎(chǔ)上，又部分地參考宋朝的制度，擴(kuò)大而形成的。無論制度上如何遺傳與變異，戶籍種類的繁多的現(xiàn)實(shí)，無疑折射了社會(huì)發(fā)展的多元化。

元朝的政治制度除了保留有蒙古舊制，對(duì)原宗主國金朝的因素吸收較多。那么，金朝是一個(gè)什么樣的王朝呢？實(shí)際統(tǒng)治北中國的女真人，在百余年間，又承繼原宗主國遼朝契丹人的傳統(tǒng)，在接受漢文化方面走得相當(dāng)遠(yuǎn)，乃至都要稱“中國”，要與漢族王朝一爭正統(tǒng)。蒙古則是通過高度漢化的金朝間接地接受了一定程度的漢文化。從統(tǒng)一前的蒙古部落首領(lǐng)自稱“祖元皇帝”，建元“天興”，到忽必烈從儒學(xué)經(jīng)典《易經(jīng)》“大哉乾元”立國號(hào)為“元”，建元“中統(tǒng)”，再具體到“太子”等蒙古語發(fā)音與漢語的接近，無不顯現(xiàn)出漢文化影響的痕跡。承繼這樣的基礎(chǔ)，元朝實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一之后，蒙古人加上色目人不過全人口的3%，來自中國南方強(qiáng)勢(shì)的漢文化彌漫全域則是勢(shì)所必然，這也可以視為社會(huì)轉(zhuǎn)型在元代得以繼續(xù)發(fā)展的客觀因素。

以江南為主，疆域割據(jù)消失的元代，不僅全面承續(xù)了南宋以來的社會(huì)變革，還將社會(huì)變革向全局逐漸鋪開，在社會(huì)的各個(gè)層面實(shí)現(xiàn)具體落實(shí)。

長時(shí)期的多民族沖突與融合，也讓中國人具有了強(qiáng)韌的心理適性，讓中國文化更具有包容性。宋元變革社會(huì)轉(zhuǎn)型強(qiáng)化了士人對(duì)政治的疏離，大一統(tǒng)的元代又淡漠了華夷意識(shí)。元初曾經(jīng)對(duì)元朝統(tǒng)治極為抵觸的南宋遺民謝枋得，通過親身體驗(yàn)居然幾度對(duì)不同的元臣講出了同樣的話：“大元制世，民物一新?！毙纬伞懊裎镆恍隆钡那疤崾窃慕y(tǒng)治。前者是因，后者是果。這句話非常清楚地述說了謝枋得的感受，這就是社會(huì)由宋入元帶來的種種新氣象。這些新氣象不僅包含了新的大一統(tǒng)時(shí)代帶來的政經(jīng)以及文化的新因素，也包含了江南區(qū)域生發(fā)的社會(huì)轉(zhuǎn)型范圍廣泛的擴(kuò)展。

原本在南宋疆域內(nèi)走平民文化路線的道學(xué)，作為思想領(lǐng)域內(nèi)引導(dǎo)宋元變革的精神推手，在元代廣闊的疆域內(nèi)獲得了更為廣泛的普及，不僅規(guī)定了此后明清的思想方向，還成為引領(lǐng)漢字文化圈的主流意識(shí)形態(tài)。

存在時(shí)期遠(yuǎn)不及漢唐兩宋的元代，卻有著空前的大一統(tǒng)，延續(xù)了金與宋的社會(huì)發(fā)展。錢穆考察明初諸儒為宋濂文集作序，就觀察到“夸元之文統(tǒng)”的意涵。歷史是不中斷地流逝，王朝只是各個(gè)流段現(xiàn)成的標(biāo)記符號(hào)，社會(huì)的發(fā)展，文化的演進(jìn)，皆如積薪，隨時(shí)代而增加?！霸慕y(tǒng)”講的就是文化繼承前代在元代的發(fā)展脈絡(luò)。

沒有元代，何來明清？元代實(shí)在是被學(xué)界低估意義的中國歷史上一個(gè)極為重要的時(shí)代。前述的陳雯怡博士以婺州為例還指出：“如何解釋這個(gè)地方士人群體的文化及影響，便成為宋代以降歷史的重要議題，也是銜接明清鄉(xiāng)紳、地域社會(huì)研究的關(guān)鍵，而元代正是其間重要的一環(huán)?！边@是以個(gè)案對(duì)元代之于中國歷史進(jìn)程重要性的實(shí)證。南宋迄元的變革，直接造就了明清以來的鄉(xiāng)紳社會(huì)。明清兩朝的政治形態(tài)與南宋和元朝有著很大的不同，中央集權(quán)獲得了極大的恢復(fù)和發(fā)展，不過強(qiáng)勢(shì)的地方鄉(xiāng)紳社會(huì)業(yè)已定型，國家與地域既有聯(lián)系又有區(qū)別，并行發(fā)展。脫離元代這一重要環(huán)節(jié)，便難以解釋明清鄉(xiāng)紳社會(huì)的歷史淵源，從而無法解釋中國社會(huì)是如何走入近代，走到今天的。

結(jié)語

傳統(tǒng)中國的現(xiàn)代性（modernity）從何時(shí)肇始？我們往往會(huì)從近代向上追溯到明清。那么，需要追問的是，明清何來？如果將明清的種種社會(huì)因素仔細(xì)爬梳溯源，如影隨形的，正是南宋至元這一變革期，而不應(yīng)當(dāng)是時(shí)代距離相對(duì)遙遠(yuǎn)的唐宋變革期。

在南宋至元這一長達(dá)二百多年的歷史時(shí)段，北宋驟亡，南宋建立，歷史進(jìn)程顯現(xiàn)的偶然性，讓政經(jīng)分離的重心合一，融入江南社會(huì)發(fā)展的必然性之中。原本遠(yuǎn)離政治中心的富裕的江南，社會(huì)關(guān)系中開始融入了較多的政治因素。士大夫政治將中央與地方聯(lián)系得更為緊密。國際關(guān)系的緊張，使朝廷對(duì)地方形成高度依賴。這種依賴也刺激了原本發(fā)達(dá)的地方經(jīng)濟(jì)。商品經(jīng)濟(jì)繁榮，又推動(dòng)了北宋以來的平民文化的繁榮。經(jīng)歷慶元黨禁打壓的道學(xué)盡管后來為朝廷所推崇，但順應(yīng)社會(huì)轉(zhuǎn)型潮流，禮下庶人，更為注重走道化俗的下行路線。

士大夫政治造就的新士族活躍于江南這一新的場域。待闕或丁憂，以及罷官或致仕，讓士大夫長時(shí)間滯留鄉(xiāng)里，與壓抑于官場底層的大量低級(jí)官僚一起，經(jīng)營于地方。而科舉路難行的狀況，又導(dǎo)致多數(shù)士人出于生計(jì)流向多元化。從宗族出發(fā)，由血緣擴(kuò)及地緣，聯(lián)系官場內(nèi)外的士大夫，與游移于仕途之外的大量下層士人，不僅共同承載道學(xué)，有選擇地發(fā)掘樹立鄉(xiāng)賢，制定鄉(xiāng)規(guī)民約，成為民眾思想的引領(lǐng)者，社會(huì)規(guī)范的指導(dǎo)者，還在興修水利、賑災(zāi)濟(jì)貧、維持治安等鄉(xiāng)村建設(shè)中發(fā)揮著實(shí)際的領(lǐng)導(dǎo)作用。中國傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會(huì)，不僅通過世代相熟的鄉(xiāng)紳以誠信和權(quán)威維持著秩序，還建立起一個(gè)與祖先和鄉(xiāng)賢相聯(lián)系的地域文化共同體。宗譜和方志就是這種共同體的文獻(xiàn)載體。

盡管政經(jīng)重心合一，但宋元變革顯現(xiàn)的一個(gè)基本特征是，超強(qiáng)制的政治因素逐漸減弱，經(jīng)濟(jì)與文化因素開始發(fā)生主導(dǎo)作用。正是由于這種狀況的出現(xiàn)，江山鼎革，王朝轉(zhuǎn)移，也就沒有可能從根本上停止和改變社會(huì)轉(zhuǎn)型的進(jìn)程。由南宋入元，社會(huì)轉(zhuǎn)型不僅在江南不中斷地發(fā)展。在疆域擴(kuò)大的元代，伴隨著南北無阻的自由流動(dòng)，不僅道學(xué)汪洋漫延，生發(fā)于江南的社會(huì)變革的方方面面，也擴(kuò)散到更為廣闊的范圍，浸潤入土，生根開花。

從南宋后期的士籍，經(jīng)歷元代的儒戶，到明中期官方確認(rèn)非官非民的“紳”的階層存在，這一軌跡所顯現(xiàn)的正是宋元變革帶來的社會(huì)變化?？疾炷纤紊鐣?huì)，黃寬重認(rèn)為在南宋后期的嘉定年間（1208—1224）形成了士人社會(huì)的萌芽，與后來明清時(shí)期的傳統(tǒng)形成密切聯(lián)系。士人社會(huì)具體出現(xiàn)于何時(shí)，尚可討論，或許有一個(gè)由微到顯、由弱到盛的漫長生長過程。不過，從宋元與明清聯(lián)系的視點(diǎn)來看，這一認(rèn)識(shí)無疑是準(zhǔn)確的。宋元變革奠定的社會(huì)基礎(chǔ)，在此后的明清順其自然地過渡到了鄉(xiāng)紳社會(huì)。鄉(xiāng)紳社會(huì)在宋元時(shí)期逐漸形成，進(jìn)入明清時(shí)期繼續(xù)生長壯大。據(jù)張仲禮的研究，清代太平天國運(yùn)動(dòng)爆發(fā)之前，全國的紳士階層已達(dá)110萬人，而在此后更是達(dá)到了150萬人之多。

宋元時(shí)期的士人流向多元化，也在明清科舉競爭激烈的狀況下延續(xù)下來。擁有強(qiáng)大的中央集權(quán)的明清大一統(tǒng)王朝，對(duì)于發(fā)源于宋元變革時(shí)期的主導(dǎo)地方的鄉(xiāng)紳勢(shì)力，無法排斥，只能以積極吸納合作的姿態(tài)，力圖讓其成為地方基層統(tǒng)治的毛細(xì)血管。早在20世紀(jì)80年代，著名的社會(huì)經(jīng)濟(jì)史家傅衣凌先生就曾指出：“鄉(xiāng)族既可以是血緣的，也可以是地緣性的，是多層次的、多元的、錯(cuò)綜復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)，而且具有很強(qiáng)的適應(yīng)性。傳統(tǒng)中國農(nóng)村社會(huì)所有實(shí)體性和非實(shí)體性的組織都可被視為鄉(xiāng)族組織?！迸c政治割不斷聯(lián)系的鄉(xiāng)紳勢(shì)力掌控鄉(xiāng)族組織，作為聯(lián)系國家與民眾的紐帶，形同雙方利益的代理，在緊張與協(xié)調(diào)、對(duì)立與合作的關(guān)系中取得平衡。于是，在集權(quán)的中央與自治的地方基層之間便形成一種緩沖機(jī)制，使國家與民眾的關(guān)系變得富有彈性，讓專制的波幅減弱，也讓社會(huì)擁有著足以抵消政治劇烈震蕩的穩(wěn)定性。

農(nóng)桑工販，原本跟生活息息相關(guān)，與政治關(guān)聯(lián)不大，然而超經(jīng)濟(jì)強(qiáng)制的專制政治，施加了強(qiáng)烈制約，影響到了每個(gè)人的生活。宋元變革的社會(huì)轉(zhuǎn)型，以鄉(xiāng)紳階層壯大的強(qiáng)勢(shì)的地域社會(huì)的出現(xiàn)，讓人們得以與政治拉開了距離。近代以后城鄉(xiāng)差距逐漸縮小，界限含混，鄉(xiāng)紳社會(huì)便成為向市民社會(huì)轉(zhuǎn)型的基礎(chǔ)之一。宋元變革的這一意義，更是凸顯現(xiàn)代性的所在，與人類普遍的文明進(jìn)化相連接。觀察明清至近代的中國傳統(tǒng)社會(huì)，必須要向宋元變革溯源，方能使研究具有合乎邏輯的歷史景深。

遠(yuǎn)藤隆俊等編《日本宋史研究の現(xiàn)狀と課題》指出：“地域社會(huì)史研究最大的特色，并非從國家與首都一側(cè)來觀察歷史，而是從基層社會(huì)的角度來觀察”，并且說道：“在所謂地域的場所中，厘清不僅是政治，還包括經(jīng)濟(jì)、宗教、文化等各種要素是如何摻雜在一起而產(chǎn)生社會(huì)變動(dòng)的?！彼卧兏镎撜菑倪@一視點(diǎn)切入，置于特定時(shí)代，并超越了地域社會(huì)史，全方位觀察中國歷史的走向。

本書立足于政治史，把目光投向社會(huì)，以士人命運(yùn)為切入點(diǎn)，觀察士人流向，考察知識(shí)精英參與地域社會(huì)的活動(dòng)，關(guān)注社會(huì)轉(zhuǎn)型，尋覓中國歷史由宋入元，經(jīng)歷明清，從近世走向近代的歷程。宋元變革時(shí)期形成的思想意識(shí)與價(jià)值觀念，不僅影響到近代，直至今天還有著深深的印記。從這個(gè)意義上說，宋元變革論的研究，也是對(duì)中國乃至東亞的人們精神構(gòu)造的思想史軌跡的溯源。

與唐宋變革論一樣，涵蓋廣泛的宋元變革論也是一個(gè)超越國界和跨越學(xué)際的學(xué)術(shù)議題。一個(gè)宏大議題的完成，并非一個(gè)學(xué)者所能駕馭，需要眾多學(xué)者，甚至是幾代人，從廣視野、多領(lǐng)域加以深入論證，方能充實(shí)。

本文選自《士人走向民間: 宋元變革與社會(huì)轉(zhuǎn)型》（王瑞來 著，“大學(xué)問”出品，2023》。