難是你自己的，媒體這塊蛋糕，其實(shí)，悄然間已經(jīng)被做大了，甚至是歷史最高潮時(shí)期，對(duì)個(gè)體最公平的時(shí)期，幾千年以來(lái)，可能從未出現(xiàn)過(guò)，整個(gè)社會(huì)，這么多人站出來(lái)，在公域流量池里表達(dá)自我。

我的肉身已經(jīng)離開(kāi)北京了，但是北京的故事還跟著我。

全中國(guó)的媒體人都知道，夜幕降臨后，北京的媒體圈，最熱衷于攢局，第一場(chǎng)，第二場(chǎng)，第三場(chǎng)。

上海的媒體老師，永遠(yuǎn)只愿意跟公關(guān)一對(duì)一見(jiàn)面，時(shí)間永遠(yuǎn)是下午茶，4點(diǎn)之前，準(zhǔn)時(shí)離開(kāi)；廣東的媒體老師，習(xí)慣在辦公室見(jiàn)客戶，你的，我的，都可以，話題很直接，如何搞錢(qián)，三句話進(jìn)入不了正題，就盡快結(jié)束；成都的氣氛原本與北京很像，大家都很愛(ài)耍，只可惜，人數(shù)湊不齊，不成氣候。

中國(guó)的媒體，之所以有江湖，很大一部分原因，是因?yàn)橛斜本┑木?，上至六七十歲，下至二十出頭，每個(gè)年齡段，每天都在上演各種各樣的局，老頭們喝茅臺(tái)，吐槽著當(dāng)代年輕人沒(méi)底線，小伙子們喝玻汾，痛罵著老頭們又當(dāng)又立。

于是，有了團(tuán)伙，有了兄弟，有了鏈路，有了謠言，有了緋聞，有了仇恨，有了傳承的故事。

所以，很多人在北京的時(shí)候，會(huì)說(shuō)，北京的無(wú)效社交太多，但是離開(kāi)之后，就會(huì)懷念這些無(wú)效社交。

但是，我最近聽(tīng)北京的活躍分子們說(shuō)，北京的媒體局，已經(jīng)組不成了，原因是經(jīng)費(fèi)不足，沒(méi)人出錢(qián)。

更離奇的是，北京的很多夜總會(huì)媽咪竟然現(xiàn)在逢年過(guò)節(jié)，說(shuō)要給你寄土特產(chǎn)，這你受得了嗎？混了十幾年，還第一次聽(tīng)說(shuō)這種事，由此可見(jiàn)，現(xiàn)在她們的生意有多難。

我的回復(fù)也很無(wú)奈，年紀(jì)大了，玩不動(dòng)了，生意也不允許，利潤(rùn)支撐不住。

曾經(jīng)紙醉金迷、夜夜笙歌的北京媒體圈，已經(jīng)淪落到如此悲涼的地步了嗎？要知道，前幾年，還有一大批媒體人，靠著幫企業(yè)攢局生存，這么快，模式就跑不下去了？

天下沒(méi)有不散的筵席。是筵席散了，還是筵席的賓客換人了？

說(shuō)幾個(gè)故事。

前幾天，一位行業(yè)內(nèi)，大家眾所周知的，通過(guò)碼字實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由的大佬問(wèn)我，去不去看奧運(yùn)會(huì)？我笑了笑，有人請(qǐng)你？還是準(zhǔn)備自費(fèi)？

嗯，法國(guó)簽證都辦了，等人請(qǐng)。

然后，我告訴他，你也許還不知道，如今媒體圈真正的頂流，早已經(jīng)齊聚歐洲了，很多人從歐洲杯開(kāi)始就被邀請(qǐng)去，然后一直到奧運(yùn)會(huì)結(jié)束才回來(lái)，中間好幾個(gè)廠商做接力。

這些大 V 出行帶助手，坐公務(wù)艙，住五星級(jí)套房，吃米其林餐廳。

頂流早已經(jīng)更替，行業(yè)依舊欣欣向榮，物是人非，筵席的主角已經(jīng)換人。

于是我們只能勸自己，反正當(dāng)年也都去過(guò)了，不計(jì)較，俱往矣，讓他們?nèi)グ伞?

現(xiàn)實(shí)就是這樣。

傳統(tǒng)媒體的人、關(guān)系網(wǎng)、方法論、產(chǎn)品甚至生意，溫水煮青蛙，走向衰敗，這幾年已經(jīng)成了定局，我不認(rèn)為會(huì)走向徹底消失，但是基本上會(huì)萎縮到只有頭部，才能養(yǎng)家糊口的地步。

何為頭部？公司的創(chuàng)始人、CEO、高管們，還會(huì)看，還會(huì)轉(zhuǎn)發(fā)，還會(huì)發(fā)在內(nèi)部群里的媒體。

這些能引發(fā)高認(rèn)知人群思考的深度內(nèi)容產(chǎn)出者，能有多少？每個(gè)行業(yè)，大概不都會(huì)超過(guò)100個(gè)人。

一位大廠的公關(guān)中層，前年私下跟我過(guò)一句話，這句話會(huì)刺痛很多人，也一下子讓我清醒過(guò)來(lái)。

他說(shuō)，預(yù)算充足的時(shí)候，大家都是老關(guān)系了，我可以雨露均沾，現(xiàn)在光景不好了，企業(yè)也不是冤大頭，不可能再為了你們那真實(shí)閱讀連100 都沒(méi)有的文章花上幾萬(wàn)塊，只能把所剩無(wú)幾的錢(qián)，花到真實(shí)影響力上去了。你叫我去吃飯，我怎么去呢？口袋里沒(méi)米，索性不出門(mén)，原本還有情感維系的媒體江湖，已經(jīng)被約稿這件事玩壞了，出一次門(mén)，后續(xù)麻煩太多。

這也是，我這兩年，很少主動(dòng)再約公關(guān)吃飯的核心原因，我一再告誡自己，靠產(chǎn)品吃飯，不要靠刷臉吃飯，但是轉(zhuǎn)型的還是不成功，身上固有的毛病改不掉，我快四十歲了，我很擔(dān)心我還有沒(méi)有魄力，改變自我。

如果ToB、ToC兩頭都解決不了，這些人該怎么辦？我不知道，很多走著走著就散了，等再聽(tīng)說(shuō)的時(shí)候，竟然發(fā)現(xiàn)很多已經(jīng)移民了，或者在別的行業(yè)大放異彩了，深藏不露的自媒體老師太多了。

有人覺(jué)得難的時(shí)候，就會(huì)有一批人覺(jué)得爽。

難是你自己的，媒體這塊蛋糕，其實(shí)，悄然間已經(jīng)被做大了，甚至是歷史最高潮時(shí)期，對(duì)個(gè)體最公平的時(shí)期，幾千年以來(lái)，可能從未出現(xiàn)過(guò)，整個(gè)社會(huì)，這么多人站出來(lái)，在公域流量池里表達(dá)自我。

這不再是專(zhuān)業(yè)人士的行業(yè)，大爺大媽?zhuān)惺謾C(jī)就能進(jìn)來(lái)，人很擁擠，我們的專(zhuān)業(yè)，被更多人的專(zhuān)業(yè)，打敗了，擊碎了，流量被重新定義了。

后知后覺(jué)，蛋糕已經(jīng)被別人吃了。

這就是互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展帶來(lái)的一個(gè)必然結(jié)局，人人時(shí)代，去頭部化，去權(quán)威化，去說(shuō)教化，去深度化，去思考化，去真相化。

但是，我們大部分人，還活在“媒體老師”，這四個(gè)字的美夢(mèng)之中，誰(shuí)還在乎你？

二十年前，如果一個(gè)小鎮(zhèn)青年，走出去，在京城，做個(gè)記者，那是光宗耀祖的事情，過(guò)年回家，村長(zhǎng)鎮(zhèn)長(zhǎng)甚至縣長(zhǎng)都是要來(lái)拜碼頭的，無(wú)冕之王。

二十年后，我前段時(shí)間在一個(gè)村子里，偷聽(tīng)兩個(gè)大媽聊天，她們?cè)谘芯吭趺窗l(fā)跳舞的視頻，一個(gè)教導(dǎo)另外一個(gè)，你要這樣拍才有流量，要加這個(gè)濾鏡，要加那個(gè)特效，我在想，如何定義她們？她們就是當(dāng)下最流行的主理人嗎？

二十年時(shí)間，媒體從神壇跌下，每個(gè)縣都有幾個(gè)自己的頭部媒體。

這是一個(gè)超級(jí)個(gè)體的時(shí)代，我極度同意這個(gè)觀點(diǎn)，媒體就是當(dāng)下最火的職業(yè)，張雪峰的判斷是絕對(duì)錯(cuò)誤的，媒體本質(zhì)上是今天中國(guó)年輕人競(jìng)爭(zhēng)最激烈的行業(yè)，當(dāng)年馬云可以說(shuō)為淘寶為中國(guó)解決了多少就業(yè)，今天抖音、視頻號(hào)和快手也可以這么說(shuō)，賺不賺得到錢(qián)，另說(shuō)。

我們要坦然接受一個(gè)全民自媒體，卻又沒(méi)有新聞的時(shí)代。

我們一部分人，如果要堅(jiān)持原本的自我價(jià)值觀，那就努力做到那頭部的100 個(gè)人，讓老板們?cè)敢饪茨愕奈恼?，那下面手拿預(yù)算的人，自然會(huì)給口飯吃。

做不到，如果還要堅(jiān)持做自媒體，那就老老實(shí)實(shí)擁抱大多數(shù)人的選擇，向流量低頭，忘掉之前的成功路徑，走出信息繭房。

首先，在講道理前，先承認(rèn)自己是個(gè)動(dòng)物性。

一個(gè)在廣州做嚴(yán)肅短視頻內(nèi)容的同學(xué)，前幾天破產(chǎn)了，不干了，他說(shuō)，我辛辛苦苦做腳本，產(chǎn)出思想，結(jié)果沒(méi)有別人找個(gè)帥哥美女，扭幾下來(lái)的快。

我們的大腦，早就被短視頻格式化了，前三秒抓不住，就會(huì)劃走，前三秒，你會(huì)思考什么？無(wú)非就是純視覺(jué)的沖擊，所以，現(xiàn)在很多嚴(yán)肅內(nèi)容，如果做不到極致的文案，那么就老老實(shí)實(shí)找個(gè)頂級(jí)的妹子或者帥哥出鏡，畢竟這比文案要簡(jiǎn)單一點(diǎn)。

任何內(nèi)容，都要想辦法用一個(gè)外掛二次包裝一下，這個(gè)外掛必須可以調(diào)動(dòng)人類(lèi)動(dòng)物性本能。

你不用否認(rèn)你的大腦被格式化這件事，你自己想想，是不是自從有了短視頻，你看書(shū)的時(shí)間越來(lái)越少，你看電影的耐心越來(lái)越差，你對(duì)美女帥哥的長(zhǎng)相身材要求都越來(lái)越高，甚至你對(duì)丑陋的要求都更高了，一般的丑，你都覺(jué)得沒(méi)意思，不配獲取你的流量。

其次，必須制造出足夠的沖突，必須有結(jié)論。

如果你沒(méi)有一個(gè)有趣的靈魂，沒(méi)有善于挖掘獨(dú)特視角的能力，我勸你，就別做自媒體了，或者你就去抄襲，反正短視頻行業(yè)，抄襲文案，是共識(shí)。

如今的自媒體，必須要能產(chǎn)出足夠的沖突，敘述一種焦慮，或者一種共鳴，噢，我的遭遇，原來(lái)是因?yàn)檫@件事！沒(méi)有對(duì)立的平靜敘事，基本無(wú)法獲取流量，小楊哥如果不歇斯底里地給你裝傻充愣，你會(huì)看嗎？賣(mài)貨的網(wǎng)紅們，都是活生生的案例。

為什么愛(ài)國(guó)和仇富，如今有這么大的流量池，就是滿足了沖突需求。

另外，就是非黑即白的給結(jié)論，就會(huì)更容易獲取流量，在傳統(tǒng)媒體時(shí)代，記者寫(xiě)文章，“我”是基本不允許出現(xiàn)的字眼，記者只負(fù)責(zé)記錄，不負(fù)責(zé)評(píng)論和下定論，現(xiàn)在不行，內(nèi)容創(chuàng)作者必須要給出結(jié)論，才能制造出 IP，你一個(gè)不能給結(jié)論的人，不配擁有 IP。

最后，流量在真相之上。

忘掉你自己的節(jié)奏，學(xué)會(huì)一個(gè)字，蹭。

每天簡(jiǎn)單一點(diǎn)，去看看熱搜，去看看抖音熱榜，選題跟著走就行了，這種方法，平庸卻有效，大部分人都是這么干的，忘掉你那該死的調(diào)查新聞的記憶，不要總想著自己去搞個(gè)大新聞，忘了吧，忘了吧，真的，忘了吧，挺累的。

我去看了現(xiàn)在最火的十個(gè)短視頻財(cái)經(jīng)博主的內(nèi)容，他們基本上70% 的內(nèi)容，都是蹭熱點(diǎn)，你只要蹭的時(shí)候，內(nèi)容比他們好一點(diǎn)，超越的機(jī)會(huì)就還有。

不要以此為恥了，連機(jī)構(gòu)都在這么干。

越來(lái)越多地方的融媒體，已經(jīng)不播報(bào)正常新聞了，他們考核小編的邏輯，就是流量，于是各種網(wǎng)紅擺拍的段子，都會(huì)被地方新聞的融媒體，拿去當(dāng)新聞?wù)`導(dǎo)公眾。

拿著農(nóng)夫山泉紅瓶蓋說(shuō)是日本國(guó)企的博主們，會(huì)考慮這是一種什么行為嗎？他們只知道，在這個(gè)時(shí)候，這個(gè)行為，會(huì)帶來(lái)流量，而且會(huì)讓很多人同意他，只需要知道這件事就足夠了；司馬南痛批聯(lián)想的時(shí)候，那些蜂擁而上的人，跟后面司馬南被批，罵他的人，很多都是同一批人。

大家都只是流量的搬運(yùn)工。

我們可能會(huì)發(fā)出這樣的疑問(wèn)，這樣的世界真的好嗎？好與不好重要嗎？人類(lèi)集體的文明進(jìn)程，和一個(gè)人的一生，本質(zhì)上不會(huì)有太多的區(qū)別，起起伏伏，所有的價(jià)值觀，對(duì)與錯(cuò)，都是自己賦予自己的，這個(gè)過(guò)程本質(zhì)是虛無(wú)的，沒(méi)有意義的，從開(kāi)始到必然結(jié)束的。

存在即是合理，你可以停留在你喜歡的小確幸里，但是不妨礙大部分人去擁抱流量至上的世界。

在結(jié)束了一整天痛苦搬磚的日子后，晚上美美地躺在床上，去抖音小紅書(shū)上看看八塊腹肌，看看翹臀 C 罩杯，這不是一種幸福嗎？在子女遠(yuǎn)走高飛后，憂傷的留守老大媽?zhuān)ㄉ先畨K錢(qián)，讓帥哥叫一聲阿姨好美，這有什么呢？

連兩個(gè)農(nóng)村的廣場(chǎng)舞大媽?zhuān)荚谘芯咳绾潍@取更多流量的時(shí)代，我們不需要去思考真相，我們應(yīng)該更多地去思考情緒，流量是跟著情緒走的，而不是真相。

其實(shí)，這種情況，早就存在，故事會(huì)，地?cái)偝霭嫖?，民間低俗小調(diào)，現(xiàn)在只是換了一種形式，跑到了線上而已。

未來(lái)的世界，在認(rèn)知層面，會(huì)形成一個(gè)又一個(gè)網(wǎng)格，沒(méi)有以前那種一統(tǒng)天下的超級(jí)網(wǎng)格了。

無(wú)數(shù)的中小型網(wǎng)格，一層又一層地疊加，摞起來(lái)， 一個(gè)人在不同緯度，可能同時(shí)屬于好幾個(gè)網(wǎng)格。

但是，可以確定的是，一個(gè)網(wǎng)格里的人，看另外一個(gè)網(wǎng)格的人，就是傻X，沒(méi)有任何好話，極端正在變成主流語(yǔ)境。

我已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，40歲前，找個(gè)地方，隱居，丟掉智能手機(jī)，過(guò)我自己的日子，寫(xiě)我自己的小說(shuō)，寫(xiě)我自己的詩(shī)。

我注冊(cè)了一個(gè)新號(hào)，計(jì)劃兩周更新一篇，慢慢進(jìn)入這個(gè)計(jì)劃，我已經(jīng)厭倦了這個(gè)江湖，甚至這個(gè)人間。