在網(wǎng)購文化繁榮的今天，供銷社，這個名字已經(jīng)許久沒有出現(xiàn)過了。計劃經(jīng)濟(jì)實行時，所有東西憑票購買，糧票、肉票等，然而很多東西都很緊俏，逢年過節(jié)時更是摩肩接踵，往往要提前排隊等候，改革開放前，在向塘，鄉(xiāng)村的供銷社，是城鄉(xiāng)商品連接的唯一紐帶，是打通省城與向塘之間，城鄉(xiāng)商品交流的橋梁。

向塘鎮(zhèn)新村供銷社，坐落在新村老街的中間，是一幢南北朝向而又狹長的磚瓦房。房高一層，青磚黛瓦，人字結(jié)構(gòu)。從房子中，能見到支撐房頂?shù)娜菭钅玖�，卯榫和大號碼釘固定，無立柱，地面沒有鋪水泥，從瓦的縫隙中透出亮光。

新村街(圩)位于向塘鎮(zhèn)新村村委會西邊的105國道旁邊，占地面積約2000平米。新村街因其處于南昌至豐城的古道上,歷朝歷代均在此設(shè)立過驛站、驛鋪,駐有兵丁。所以明朝初，新村就形成了墟集。但地址在現(xiàn)街上自然村前面。農(nóng)歷一、四、七日當(dāng)集。設(shè)有豬場、牛場、菜市場等，每次趕集人數(shù)約300至400人。

新村供銷社南面開門，沿狹長的房中，有一排寬大的柜臺，呈“曲尺”之狀排列。 大部分的柜臺安裝大塊的玻璃，透過玻璃，能見到里面擺放的商品。 柜臺后面的墻上，則是高大的木柜，擺放著琳瑯滿目的商品。

從南面算起，是副食品的柜臺，再就是書籍、課本紙筆之類，日用商品擺放在主要位置，像是搪瓷的臉盆、印有“雙喜”的大紅色熱 水瓶，甚至還有“喜鵲造梅”的玻璃裝飾用的鏡框畫。有一排豎著的布匹，五顏六色，貼墻擺放在靠墻的柜子上。再往北面就是農(nóng)具，像是鐵鍬，扁擔(dān)，竹子掃帚等等。

副食品區(qū)有紅白糖，糖果，糕點等商品。糕點有桃酥餅，大麻栆，人參條，凍米糖等，這些是拜年必備的禮物。當(dāng)然，食鹽是必不可少的，那是一個大缸存放的。還有什錦菜，蘿卜干，榨菜等，是一種小口的壇子裝，按斤賣，買的人應(yīng)該不多。用大斗笠蓋著的散裝醬油也是由大缸裝盛。大缸的邊沿掛著一個毛竹做的量筒，有一個長長的把，帶鉤，可以掛在缸沿上。一量筒就是一斤，方便計量。

打醬油的時候，會帶上醬油瓶子，那是一種深色的、有豁口的啤酒瓶。不能灌裝啤酒的瓶子，廢物利用，改成裝醬油。用一個漏斗，插在瓶口，盛滿醬油的竹量筒從漏斗中流下，灌入醬油瓶中，軟木塞塞口。

糕點的包裝是那種黃色的馬糞紙，正方形，對角包裝，中間接口處覆蓋一張紅紙，用紙繩捆扎。有點像懷舊電影中中藥的包裝。

副食品區(qū)的營業(yè)員是一個瘦高的中年男人，口音特別，大家叫他“蘿卜腌菜”，是三江口人，本名不知，綽號倒是人人知曉。

百貨柜臺有幾個營業(yè)員，都是女性，印象不深，服務(wù)態(tài)度也不好，不如“蘿卜腌菜”。我單獨去過幾次供銷社，柜臺有點高，也可能是個子矮，要踮起腳才能看見里面的商品，當(dāng)然也就是看得多，買的少。

俗話說“三個女人一臺戲”，閑來無事的營業(yè)員在柜臺里面“張家長李家短”的聊天，愛理不理地接待光顧的客人。一般來說，供銷社只有在農(nóng)歷一、四、七趕集的日子，人流才會多些，平常的生意比較清淡。只有在年前的時候，生意會達(dá)到一個高峰。拜年的糕點，寫春聯(lián)的紅紙，醬油，食鹽的采購，甚至也得扯幾尺布，給自己或者家人添加些衣物。這時候的供銷社就會顯得忙碌，打毛線和聊天也就沒有時間了。

布是卷在一塊長方形木板上的，木板的長度等同于布匹的幅寬，布匹應(yīng)該不會太長，成捆的布匹呈長方體的樣子，也方便女營業(yè)員搬動，不像現(xiàn)在的布匹要兩個人抬才搬得動。

一次，一個老嫗來買布，用手指了指，營業(yè)員問，這個？這個。確定后從墻上的木架把布搬下來，往柜臺上一放，發(fā)出一聲悶響。老嫗用指頭捏捏布的厚度，摸摸布的質(zhì)感，感覺滿意后就說扯8尺。

營業(yè)員右手拽上布頭，左手往布匹上一推，布匹便噗噗地滾向一邊，估計了一下夠長后，便右手拿起黃色的直尺，用拇指、食指和中指把布頭卡在直尺的端頭，左手拽著布的邊沿在直尺上滑動，量到8尺的時候，特意停頓了一下，用眼角瞄了一下一直盯著自己的老嫗，多量了大概半寸的樣子捏緊，右手拿起剪刀，在布的邊沿剪開一個豁口。放下剪刀，雙手在豁口的兩邊用力一拽，只聽得一聲裂帛的聲響，布匹便撕裂成兩塊，雙手靈活地把量好的布對折又對折成一小塊，用馬糞紙包好，紙繩捆扎，遞給老嫗。

營業(yè)員右手指抓著算盤，往下突然一壓，算盤珠子的上下檔就自然分開，只見右手的手指快速撥動，噼啪一通響過之后，給老嫗報出一個數(shù)字來。老嫗小心地從棉衣的內(nèi)袋中掏出一個手絹包裹的小包，仔細(xì)地在柜臺上攤開，從里面找出8尺布票和應(yīng)付的款項，拿起買來的布料，放進(jìn)竹籃里，又用手按了按，感覺穩(wěn)妥后，轉(zhuǎn)身走出了供銷社的大門。

營業(yè)員是商品糧戶口，吃公家飯，拿工資的。在當(dāng)時的農(nóng)村擁有很高的地位，是仰視的存在。營業(yè)額的多寡跟他們的工資沒有關(guān)系，也沒有獎金一說。因而服務(wù)態(tài)度自然好不到那里去。對于這種普遍存在的“三難”（門難進(jìn)，臉難看，話難聽）現(xiàn)象，國家想了很多辦法，比如全國勞模，行業(yè)標(biāo)兵等等，都達(dá)不到理想的效果。

改革開放后，商品的豐富和流通領(lǐng)域的放開，反而解決了原來花大力氣都不能解決的難題，一個電話或者一條信息，就有商家送貨上門，唯恐招待不周而損失客戶�？磥硪粋�“游戲規(guī)則”的改變，其效果是如此的強(qiáng)大。

文章：水中魚，原標(biāo)題：鄉(xiāng)村供銷社

配圖編輯：宗鵬程

原創(chuàng)圖文，向塘有個號經(jīng)原創(chuàng)作者授權(quán)，配圖編輯發(fā)布。

歡迎轉(zhuǎn)發(fā)，謝絕轉(zhuǎn)載，違者必究。