門(mén)尼，是我在過(guò)去一年聽(tīng)到最讓我振奮人心的新人歌手之一。

我對(duì)一個(gè)年輕歌手最頂格的贊美，便是“這人有公司么？我想簽下來(lái)”。去年，當(dāng)我聽(tīng)到門(mén)尼的首張同名專輯時(shí)，再次涌現(xiàn)出這樣的心理活動(dòng)。

聽(tīng)他首?！堕T(mén)尼》的第一首歌，《你在哪片星空》，最簡(jiǎn)單的1564和弦進(jìn)行，四兩撥千斤的吉他彈撥+氛圍音烘托，門(mén)尼的聲音如Ed Sheeran般自信，副歌處“我舍不得你竟向著天國(guó)遠(yuǎn)走”，在“天國(guó)”時(shí)忽然從C3滑到了A3，一個(gè)大六度的大跳，給予強(qiáng)烈的聽(tīng)覺(jué)刺激；緊接著“每當(dāng)揮舞著你為我種下的翅膀”，在“種”里甚至直接翻了一個(gè)高八度——這種作曲法在既復(fù)古又現(xiàn)代，我能在古典樂(lè)的鋼琴曲里聽(tīng)到大量的范例，也能在當(dāng)下最前沿的PB R&B、URBAN里找到時(shí)下表達(dá)。以及門(mén)尼所采用的節(jié)奏變化，那些如點(diǎn)睛之筆的三連音，使得其在順流而下的和聲寫(xiě)作下能夠保持靈動(dòng)和層次。

這樣的年輕唱作人，蛟龍得云雨，終非池中物。

果不然，今年稍早之前，門(mén)尼在《音樂(lè)緣計(jì)劃》里初試鋒芒，以及接下來(lái)會(huì)在另一檔強(qiáng)勢(shì)音綜里曝光。

而他的安身立命之本，他的第二張專輯《門(mén)尼Ⅱ：劇場(chǎng)》如約而來(lái)，且不負(fù)期望。

專輯的首波主打《過(guò)家家》是專輯最早公布的作品，門(mén)尼展示著他純熟的流行音樂(lè)寫(xiě)作技巧，整首歌在重音的流動(dòng)上有諸多巧思，其充滿記憶點(diǎn)的Pre-Chorus段落，即“吃一半留一半，習(xí)慣撿剩的一半”的部分，留下了讓人印象深刻的詞曲咬合里，足見(jiàn)其在原有擅長(zhǎng)技能點(diǎn)上的打磨進(jìn)步。

二單《窗內(nèi)窗外》則緊扣劇場(chǎng)主題，用尼龍吉他演奏貫穿全曲（這個(gè)輪指的伴奏法讓人想起了《愛(ài)的羅曼史》，也是帶著經(jīng)典/古典的意味），門(mén)尼的旋律寫(xiě)作上則使用了小步快跑、帶著一點(diǎn)rubato的味道，卻又在古典余韻里融入了嘻哈饒舌的flow寫(xiě)法。我完全沒(méi)有越級(jí)碰瓷的意思，這種旋律線+律動(dòng)的寫(xiě)作天賦，讓我第一時(shí)間想到的人是——周杰倫?！洞皟?nèi)窗外》不是所謂R&B，也不是什么中國(guó)風(fēng)，但它確實(shí)扎扎實(shí)實(shí)地讓我想到了周杰倫初出茅廬時(shí)才華橫溢的樣子。

三單《看不見(jiàn)的人》帶著濃郁的北方方言民謠的氣息，依然是典型的門(mén)尼式作曲。是的，在門(mén)尼的一專之后，我已經(jīng)能清晰辨認(rèn)他的風(fēng)格：極簡(jiǎn)主義的beat架構(gòu)，用簡(jiǎn)單的和弦獲得推進(jìn)感，在旋律動(dòng)機(jī)的保持下，靠著靈光迸發(fā)的寫(xiě)作及自由揮灑的人聲表現(xiàn)，一把把你拽入門(mén)尼的音樂(lè)世界。《看不見(jiàn)的人》依然是以四大和弦作為主框架，全曲暢快爽朗，主歌的溫厚純良跟副歌的噴薄而出形成鮮明對(duì)比，而在“劇場(chǎng)”這一主題下，副歌部分門(mén)尼那些稍顯夸張、甚至表演型人格的演唱方式都被接納。舞臺(tái)妝就是要濃要厚。盡管“討好者”和“透明人”的主題也是劇目里的保留橋段，但門(mén)尼“任誰(shuí)都說(shuō)我是拿不出手的、讓你丟臉的看不見(jiàn)的人”勝在入戲夠深，“我愛(ài)你是真的”讓人信服，歌曲里的電吉他演奏和弦樂(lè)組的搭配也頗有新意，這是一首無(wú)論在唱片里聽(tīng)還是舞臺(tái)上演都能保證效果的良曲。

去年我剛在流媒體平臺(tái)上聽(tīng)到門(mén)尼的時(shí)候，驚為天人，最吸引我的點(diǎn)在于，門(mén)尼擁有流行音樂(lè)最核心的兩個(gè)技能：寫(xiě)出好的詞曲；并以自己的方式把這些詞曲演繹出來(lái)。至于音樂(lè)風(fēng)格的塑形，無(wú)需過(guò)多的擔(dān)心。新專輯的《紅繡花》在發(fā)行之前我就有聽(tīng)過(guò)其demo版，以樂(lè)隊(duì)化呈現(xiàn)，合成器流行的底子還讓我想起了銀河快遞，即同屬于“響當(dāng)當(dāng)”廠牌下的、近年火速飛升的年輕樂(lè)隊(duì)。再往后聽(tīng)，《紅繡花》盡管被劃入synth大類，門(mén)尼那種斬釘截鐵的腔調(diào)，他善于在歌曲當(dāng)中融入的calling（抱歉，中文語(yǔ)義里我無(wú)論說(shuō)是召喚、呼喊、強(qiáng)烈訴求等，都不太準(zhǔn)確，還是用calling吧），卻是獨(dú)一無(wú)二份的。

在門(mén)尼的首專里，他開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地跟大家介紹“我是門(mén)尼”。而在《門(mén)尼Ⅱ》里，他采用了劇場(chǎng)這一概念，去讓自己的張揚(yáng)的聲音表現(xiàn)得以承載。以劇場(chǎng)作為主題的專輯，近年華語(yǔ)樂(lè)壇亦有呈現(xiàn)，如易烊千璽《后座劇場(chǎng)》、《劉艷芬》，夏之禹《Young Fresh Chin II》，汪蘇瀧《大娛樂(lè)家》等，或多或少都在歌手的身份自帶表演者的性質(zhì)。而門(mén)尼的切入點(diǎn)則是類似“身份卡牌”或是“標(biāo)簽”，用來(lái)暗示人前人后、身不由己的反差。這種線索也藏在歌曲的英文名副標(biāo)題里。如《過(guò)家家》的英文名是“RPG”，感情如兒戲，還是你純粹是視作角色扮演游戲？《窗內(nèi)窗外》的英文歌名是“Passerby”，一種物是人非的嗟嘆。《看不見(jiàn)的人》講是的“Secret”，誰(shuí)都想在白日行走，為何要被藏到身后？《紅繡花》則是用“Red”做了標(biāo)志性的顏色標(biāo)注，用中國(guó)傳統(tǒng)的色調(diào)給予強(qiáng)烈反差。這些巧思設(shè)計(jì)也是門(mén)尼本張專輯出彩之處。

《門(mén)尼Ⅱ：劇場(chǎng)》里面的良曲含量之高，幾乎每首都有閃光點(diǎn)?！抖Y貌》也是我相當(dāng)喜歡的歌曲，門(mén)尼在這首歌里設(shè)計(jì)了不同段落的人聲呈現(xiàn)方式，對(duì)應(yīng)情緒的遞進(jìn)和故事情節(jié)的推動(dòng)。你也許會(huì)說(shuō)我一直都在夸贊門(mén)尼的作曲和演唱，他的歌詞呢，我似乎壓根沒(méi)提過(guò)，是不是他的詞不值一提？當(dāng)然不是。在門(mén)尼的寫(xiě)作方式里，他強(qiáng)調(diào)旋律與律動(dòng)，包括他的重音咬字并非是傳統(tǒng)流行音樂(lè)千篇一律的方式，他會(huì)設(shè)計(jì)相當(dāng)多如三連音去“破”掉原本節(jié)奏型的呆板，因此他的詞會(huì)很強(qiáng)調(diào)語(yǔ)感，把歌詞當(dāng)做是講話的延伸。所以你在《禮貌》這樣獨(dú)白式的歌曲當(dāng)中，你會(huì)看到他唱“我已經(jīng)努力，我真的好努力，只是有口氣，怎都咽不下去”，沒(méi)有修飾的表達(dá)。乃至到副歌“我的清高經(jīng)不起你的推敲，我做不到不去比較誰(shuí)有命，比較誰(shuí)有命對(duì)你更好”，聽(tīng)起來(lái)都像是喃喃自語(yǔ)，放在歌曲當(dāng)中又無(wú)比熨貼。英文名對(duì)應(yīng)的“Gentle”更是寫(xiě)滿了自嘲。

《如春》的表述稍形而上（這首歌其實(shí)講的是“RUN”），他所用物象，烏云、泥濘、荊棘等，乍看似乎平平無(wú)奇，但當(dāng)門(mén)尼放到歌里，尤其搭配他“怎么想到是這么寫(xiě)的”那種旋律和律動(dòng)，包括他愛(ài)用句內(nèi)押韻或甚至是同音字去形成說(shuō)唱式的flow，如“力氣早沒(méi)了戾氣”，“經(jīng)歷用盡了精力”，并在劇場(chǎng)這一命題下，切換著類似口白的宣敘調(diào)和旋律的詠嘆調(diào)（不用提醒我，我當(dāng)然知道什么是宣敘調(diào)，什么是詠嘆調(diào)，咱這里就是借用這個(gè)概念），在“說(shuō)”和“唱”之間獲得平衡。我大膽猜測(cè)門(mén)尼創(chuàng)作時(shí)并沒(méi)有明確的“填詞”概念，他的詞和曲幾乎是同時(shí)在腦海里出來(lái)的，他的旋律帶有強(qiáng)烈的情緒指向，情緒本身對(duì)應(yīng)語(yǔ)義，像《生來(lái)孤獨(dú)》便是我認(rèn)為的例證，他一頓輸出，其實(shí)講的是“enjoy”孤獨(dú)本身。

專輯在最終的一首代表了“Beautiful Ending”的《合唱》中落幕。在我眼中，《門(mén)尼Ⅱ：劇場(chǎng)》是《門(mén)尼》首張同名專輯的威力加強(qiáng)版，向大家展示了門(mén)尼身上的才華并不是靈光一閃，而是有強(qiáng)大的續(xù)航和再學(xué)習(xí)、再進(jìn)步的能力。和首專相比，門(mén)尼有了更為明確的個(gè)人風(fēng)格，尤其是在演唱和演繹上。也是因?yàn)槭讓５捻樌a(chǎn)，先用《門(mén)尼》跟大家打了個(gè)照面，而再以“劇場(chǎng)”為概念，增加了首專在視覺(jué)傳達(dá)上未盡之事，把他的人聲表現(xiàn)力跟戲劇沖突做了強(qiáng)綁定。每年都有這么多的新人新專輯涌現(xiàn)，許多人往往曇花一現(xiàn)，我對(duì)于新人往往是“一看二慢”的心態(tài)，而門(mén)尼的二專除了一如既往地讓我頓覺(jué)爽快，且又有足夠新的元素、新的理由讓我循環(huán)，他證明了自己能好好地兌現(xiàn)潛力，這種續(xù)航能力對(duì)于新人更為寶貴。要不再放個(gè)一年兩年，看他能漲到哪兒？