作者丨思如

2月11日，廣西百色祈福高級(jí)中學(xué)教師唐某某被采取刑事強(qiáng)制措施，并被開(kāi)除黨籍、公職。

這一結(jié)果，源于一名女生長(zhǎng)達(dá)8年的噩夢(mèng)——從性侵到抑郁，最終在2025年1月17日燒炭自殺。

家人整理遺物時(shí)，發(fā)現(xiàn)了她日記中記錄的真相：“班主任以補(bǔ)課為名，毀了我的一生?！?/p>

一個(gè)優(yōu)等生的毀滅，被碾碎的人生

2017年，15歲的小華（化名）以全縣第一的成績(jī)考入百色祈福高中，班主任唐某某卻以“補(bǔ)課”為由多次性侵她。

日記里，她寫(xiě)道：“他說(shuō)要單獨(dú)輔導(dǎo)，鎖上門(mén)后，我就成了他的獵物。”

2018年起，小華出現(xiàn)抑郁癥狀，多次在日記中寫(xiě)道“覺(jué)得自己臟了”“想死”。

2020年高考當(dāng)天，她因情緒崩潰棄考；2021年復(fù)讀考上華東師大，卻因抑郁癥復(fù)發(fā)退學(xué)。

2023年，她在班級(jí)群揭露唐某某，反被對(duì)方解散群聊。

2025年1月17日，小華燒炭自殺。家人發(fā)現(xiàn)遺物中的日記和聊天記錄，才揭開(kāi)真相：“他用權(quán)力威脅我，我不敢說(shuō)，也逃不掉。”

為什么悲劇總在重復(fù)？

1. 權(quán)力壓制：老師為何能一手遮天？

唐某某曾獲“嘉獎(jiǎng)”榮譽(yù)稱號(hào)，學(xué)校卻對(duì)他的惡行視而不見(jiàn)。直到學(xué)生自殺，才啟動(dòng)調(diào)查。“教學(xué)業(yè)績(jī)”成了遮羞布，師德考核形同虛設(shè)。

2. “舉報(bào)渠道像擺設(shè)，受害者只能獨(dú)自腐爛。”

小華高二時(shí)，學(xué)校通知家長(zhǎng)“她脾氣不好”，卻未深究原因；她試圖在班級(jí)群揭露，群聊卻被解散。

3. 社會(huì)對(duì)被性侵者的污名化，成了壓垮她的最后一根稻草

小華被診斷為重度抑郁，但治療未能挽救她。地方心理健康資源匱乏，社會(huì)對(duì)性侵受害者的污名化，讓“覺(jué)得自己臟了”成了壓垮她的最后一根稻草。

4.“有些地方，權(quán)力和欲望早已結(jié)成一張網(wǎng)?！?/p>

這不是百色第一次曝出教師性侵案。多年前的“百色助學(xué)網(wǎng)事件”中，貧困女生同樣淪為獵物。

為千萬(wàn)個(gè)“房思琪”吶喊

小華的遭遇與臺(tái)灣作家林奕含筆下的房思琪如出一轍。

她們的遭遇，是底層弱勢(shì)群體生存困境的縮影——成績(jī)優(yōu)異，卻因無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)淪為犧牲品；拼命考上大學(xué)，卻扛不過(guò)抑郁的折磨。

唐某某已被刑拘，但賠償和道歉遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。法律必須“見(jiàn)血”，性侵未成年人，就該頂格量刑！同時(shí)，追究學(xué)校監(jiān)管失職的責(zé)任。

性侵從來(lái)不是個(gè)案，是系統(tǒng)性失職的惡果。當(dāng)特權(quán)者肆意妄為，弱勢(shì)群體的“有尊嚴(yán)地活著”成了奢望。

我們還要沉默多久？

有提問(wèn)、交流和發(fā)文需求的朋友，可加入我的知識(shí)星球（星球號(hào)：38351947）

思如哲思

關(guān)注普通人的「生存處境」，思考更好的「人生出路」。作者思如。