楊陽(yáng)導(dǎo)演懸疑宇宙上新，《不完美受害人》《隱身的名字》之后，《醉夢(mèng)》官宣，十六年雙時(shí)空謎案，一上來(lái)就很抓人。

如果說(shuō)《不完美受害人》是女性懸疑的開(kāi)宗立派之作，那么《醉夢(mèng)》或許是東北凍土上，父輩書(shū)寫(xiě)之外又一朵她”之懸疑花盛放

一，流水的類(lèi)型、鐵打的導(dǎo)演，楊派美學(xué)宇宙

楊陽(yáng)導(dǎo)演似乎一直在締造類(lèi)似的“不可能”。

有現(xiàn)實(shí)主義的手術(shù)刀、也有浪漫主義的水墨筆，真實(shí)細(xì)膩為舟、人文關(guān)懷為槳。

不標(biāo)新而自新、不求異而自成一派

種種類(lèi)型都能拍、還都能拍到榮譽(yù)等身，在“新”和“全”的兩端、處處有大成。

如果說(shuō)類(lèi)型的窠臼是某種慣性束縛、某種因循例牌菜，那么楊陽(yáng)導(dǎo)演則是庖丁解牛式破而后立，打破類(lèi)型樊籬、砸碎僵化枷鎖，讓作品的鮮活氣韻，長(zhǎng)出圍城外的艷陽(yáng)花，自成一派“生命詩(shī)學(xué)”。

《將夜》是男頻大IP改編，乍看是個(gè)玄幻故事，但虛構(gòu)的一道道符中又有山河大地的重量。

楊陽(yáng)導(dǎo)演重新解讀傳統(tǒng)大英雄大神話格局，拍小小少年逆襲之路，拍四海蒼蒼中少年熱血，在“玄幻爽文”和“落地成長(zhǎng)”之間找到了一條“既要又要既有又有”的路。

在彼時(shí)男頻劇深陷多重困境之時(shí)，少年冒險(xiǎn)的命運(yùn)起伏與市井煙火氣息間的家國(guó)情懷，極具質(zhì)感的畫(huà)面與一流的視效與打斗，一出手便是亮眼新紀(jì)元

與其說(shuō)是拍了兩部將夜，不如說(shuō)是締造了“東方玄幻”的新山門(mén)，讓高度傳奇化的內(nèi)容，有了一種可感可觸摸可共振的藝術(shù)真實(shí)。

《凡人修仙傳》特輯預(yù)告一出，又火速出圈。

景與道、人與萬(wàn)物，似乎形成了一種山河表里內(nèi)外的強(qiáng)呼應(yīng)。

她似乎讓無(wú)生命的景、都有了有生命的呼吸，讓有限的人物角色、都有了無(wú)限的山河風(fēng)花脈絡(luò)。

美學(xué)和故事、風(fēng)格和節(jié)奏，悉數(shù)吸引人。

楊陽(yáng)導(dǎo)演鏡頭下的美，從來(lái)不是單薄無(wú)生命的“客觀景美”而已，而是一種和劇情、和角色、和立意高度混融的“楊派美學(xué)”。

再比如《夢(mèng)華錄》，實(shí)地千山萬(wàn)水，從季節(jié)變遷中拍出江南的小橋流水古典夢(mèng)，拍出草長(zhǎng)鶯飛的東方美學(xué)，亂花迷人眼、百般看不夠。

而她的古典浪漫，又不是空中樓閣，而是基于傳統(tǒng)文化基因的創(chuàng)造性再生。

博采古典百家眾長(zhǎng)，又以暗合現(xiàn)代性的內(nèi)蘊(yùn)為題眼，比如趙盼兒的茶坊，很契合當(dāng)下女子的創(chuàng)業(yè)之路，兼得古典審美和當(dāng)下價(jià)值。

某種意義上，開(kāi)啟了古裝女頻的精品化新序幕，解鎖了古裝女性敘事的新可能、新天花板。

《天地民心》拍四代名臣、三代帝師祁寯藻，重點(diǎn)不是王侯將相的貴重，而是“為天地立心、為生民立命”的文人擔(dān)當(dāng)。

是古裝歷史正劇，但與其說(shuō)依舊是“權(quán)謀”舊路，不如說(shuō)是一條“文人氣”的新內(nèi)蘊(yùn)之路。

種種不同的古裝類(lèi)型維度，楊陽(yáng)導(dǎo)演都拍出了高于預(yù)期的行業(yè)啟明燈效果，是迥異的題材領(lǐng)域，但又縱貫著清晰的美學(xué)脈絡(luò)：以人性洞見(jiàn)為內(nèi)軸、以古今萬(wàn)端入畫(huà)筆，詩(shī)意浪漫中見(jiàn)扎實(shí)和厚重、銳利細(xì)膩中見(jiàn)風(fēng)骨和關(guān)懷。

而現(xiàn)實(shí)背景下的創(chuàng)作，則是以獨(dú)特的“人文棱鏡”折射時(shí)代與眾生

早年間的《心術(shù)》，以醫(yī)者仁心看生老病死人間求不得，而美小護(hù)嘎嘣脆利落倒豆子似的節(jié)奏，厚重中見(jiàn)輕快、扎實(shí)中見(jiàn)幽默。

是現(xiàn)實(shí)醫(yī)療題材，但并不囿于題材和畫(huà)風(fēng)的固有框架。

有尖銳的醫(yī)患觀察，有溫情的人文關(guān)切，更有地域特色和演員風(fēng)格兼?zhèn)涞妮p喜感，堪稱(chēng)自成一脈。

《不完美受害人》中小林闞和大林闞隔著悠悠歲月回首，她的疑惑、恐懼、隱忍、創(chuàng)傷，都讓人淚目讓人唏噓。

有人當(dāng)受害者尚且不敢、有人加害而不自知，動(dòng)人的從來(lái)不是表面的“熱門(mén)議題”，而是她鏡頭下她們真實(shí)的人間百態(tài)。

不消費(fèi)苦難、不加重創(chuàng)傷，以樸素真心、以治愈之眼寫(xiě)創(chuàng)傷，以悲憫之重、以寬慰之溫來(lái)?yè)肀А?/p>

某種意義上這也不屬于傳統(tǒng)的“強(qiáng)懸疑”類(lèi)型，但共振情緒之下、一切都讓觀眾覺(jué)得強(qiáng)關(guān)聯(lián)、強(qiáng)好奇、強(qiáng)羈絆。

拍的是很敏感的社會(huì)議題，但不是浮夸蹭熱度，更不是生硬說(shuō)教，某種程度上甚至是開(kāi)創(chuàng)了社會(huì)強(qiáng)議題”的人文美學(xué)范式：將法理、倫理、性別等議題轉(zhuǎn)變?yōu)橛衅帐纼r(jià)值的人性語(yǔ)言。

從戰(zhàn)爭(zhēng)到醫(yī)療，從情愛(ài)到罪案，從古裝歷史片到近代革命片，爐火純青的導(dǎo)演，不僅能玩轉(zhuǎn)不同類(lèi)型盤(pán)子，還縱橫捭闔、拍得一山更比一山高。

深諳類(lèi)型精髓、又?jǐn)[脫類(lèi)型桎梏，深得類(lèi)型妙意、又能揮灑類(lèi)型之外的新意。

某些時(shí)候，功成名就、前呼后擁，其實(shí)也意味著限制。

楊陽(yáng)導(dǎo)演，始終有誠(chéng)懇的源初的動(dòng)人。

爐火純青的“術(shù)”固然重要，但技法再巧奪天工、如若離開(kāi)真心換真心的共振，也終究是AI的鏡花水月一場(chǎng)空。

均衡最難，而她似天成。

《隱身的名字》殺青特輯中，有一幕導(dǎo)演拿著對(duì)講“小名快跑，柏庶快跑”，語(yǔ)帶哽咽淚先流。

劇作尚未播出，但那種強(qiáng)烈的情感力量，已經(jīng)把人拽進(jìn)故事里。

一張張凝淚的面龐一一劃過(guò)，被命運(yùn)踩在腳下也依舊要勇敢盛放、眼淚成詩(shī)。

所以每一幕，都我特別抓心撈肝想知道尸骨是誰(shuí)，想知道每個(gè)人的命運(yùn)出口。

這就是“情緒N次方”氛圍下的懸疑強(qiáng)化吧？

相信《醉夢(mèng)》導(dǎo)演會(huì)延續(xù)一以貫之的強(qiáng)優(yōu)勢(shì)。

目前的資料中很難窺見(jiàn)《醉夢(mèng)》是怎樣的因果對(duì)錯(cuò)、是非善惡，但寥寥幾句話、寥寥幾張圖就已經(jīng)很帶感。

幾十年大夢(mèng)一場(chǎng)、有人沉醉不堪醒，命運(yùn)輪回生死謎團(tuán)中，如泣如訴如朝陽(yáng)初升映白雪，似酒香悠悠處處吸引人。

二，新搭夢(mèng)之隊(duì)

《醉夢(mèng)》的演員搭配陣容挺新奇亮眼，劉詩(shī)詩(shī)、胡先煦、李乃文、李沁，楊陽(yáng)導(dǎo)演的選角，數(shù)張劇照便勾勒出了質(zhì)感群像。

縱貫十幾年的雙時(shí)空故事，從千禧年的雪夜到十幾年后改革之下的新局面，時(shí)代命運(yùn)的車(chē)輪滾滾而來(lái)，碾壓了每一個(gè)人。

大時(shí)代風(fēng)浪中，有人變節(jié)、有人畏縮，有人堅(jiān)守、有人復(fù)仇。

十幾年前有人慘死長(zhǎng)街雪夜中，十幾年后又發(fā)生了一系列新的兇案事件。啤酒廠的新血色，是復(fù)仇還是模仿？是惱羞成怒嫁禍、還是走投無(wú)路喋血？分分鐘讓人好奇又唏噓。

十幾年前拿著攝影機(jī)的劉詩(shī)詩(shī)，和十幾年后歸來(lái)重新拍攝的她，隔了怎樣的是非風(fēng)云？初心尚在否？

十幾年前后的他們，是人是鬼是錯(cuò)是對(duì)是恩是怨，究竟做了什么？

處處是懸念，處處是懸念背后深遠(yuǎn)的人性拉扯感。

金牌導(dǎo)演加上這新奇又靠譜的陣容，儼然一出“新搭法”的懸疑夢(mèng)之隊(duì)。

但與其說(shuō)金牌在過(guò)往履歷，不如說(shuō)這同時(shí)也是一次很新的化學(xué)反應(yīng)。

重點(diǎn)其實(shí)不是皮面上的“演員沒(méi)合作過(guò)”，而是對(duì)固定態(tài)勢(shì)、對(duì)既成模塊的揚(yáng)棄

我們知道很多作品弊端其實(shí)是“流量大于內(nèi)核”，是流量驅(qū)動(dòng)而非內(nèi)核驅(qū)動(dòng)。換句話說(shuō)，某些模式的核心倒置錯(cuò)誤，在于藝人大于角色”，而不是角色大于演員”。

在于戲外的其他因素，掩蓋人物和演員真正的內(nèi)在契合性。

從《不完美受害人》到《隱身的名字》再到《醉夢(mèng)》，都讓人眼前一亮，幕后金牌主創(chuàng)、加一份真正從角色內(nèi)容出發(fā)的演員表，一定會(huì)多倍賦能。

三，罪與醉、懸疑美學(xué)雙面觀

《醉夢(mèng)》這個(gè)名字就很有意思。

醉，一則，指向具體的啤酒廠。

二則，大約是指十?dāng)?shù)年時(shí)光，物是人非一場(chǎng)醉夢(mèng)中。

三則，或許也是某種精神意義上的“如醉亦如夢(mèng)，如電亦如露”吧？

醉”入人性，以醉”透視罪，很有意思的打法。

劉詩(shī)詩(shī)飾演的記者沈樂(lè)水，當(dāng)年用攝像機(jī)記錄了松江啤酒廠的往事。而多年后，沒(méi)落的啤酒廠卻成了命案大舞臺(tái)，被籠罩在連環(huán)命案陰影中。

命運(yùn)風(fēng)波中，沈樂(lè)水再次扛起了自己的攝像機(jī)。

若干年前，劉雪梅亡故。

若干年后，一系列命案發(fā)生，那“復(fù)仇的幽靈”究竟是誰(shuí)？

我們并不知道故事具體將如何展開(kāi)，但命案的“罪”和“醉”顯得很不一般。

當(dāng)我們看懸疑故事看命案時(shí)究竟在看什么，只是觀感獵奇的大尺度嗎？

最末流的懸疑故事，是皮囊上淺表的大尺度，離開(kāi)真正的人文關(guān)懷力量，就只是經(jīng)不起第二眼的噱頭。輕則徒有其表，重則引發(fā)眾怒、惹火燒身。

往上走一層，是本格推理的智力快感。

再往上走，是善惡道義和英雄主義，如切斯特頓認(rèn)為“偵探小說(shuō)中存在著某種對(duì)于遠(yuǎn)古的浪漫英勇主義的回響”，或者如Laura Marcus所論“不僅是對(duì)犯罪行為的挖掘，而且是對(duì)秩序的重建”。

或者說(shuō)，見(jiàn)生死、見(jiàn)善惡、見(jiàn)時(shí)代、見(jiàn)眾生。

這些年?yáng)|北懸疑佳作頻出，大時(shí)代車(chē)輪滾滾，漫天風(fēng)雪的自然景觀和轉(zhuǎn)型期巨變的人文景觀，共同滋生天選時(shí)空。

但撞背景撞年代撞類(lèi)型的情況下，好的好到出奇、平庸的也愈發(fā)“被襯托得很不堪”。

為什么《醉夢(mèng)》值得押寶

與其說(shuō)是只有命案噱頭，不如說(shuō)是一種更有廣闊回響的時(shí)代詩(shī)學(xué)。

奇處更奇，深處更深。

命運(yùn)輪回、陳年謎案，輪廓隱約處就已經(jīng)氛圍感拉滿(mǎn)，更是透著對(duì)人性、對(duì)時(shí)代的一筆“醉中愈見(jiàn)清醒”。

如果說(shuō)對(duì)東北老工業(yè)場(chǎng)景的追憶往往是一種父輩書(shū)寫(xiě)，那么《醉夢(mèng)》或許略帶“母系”譜系光暈。

依舊有我們熟悉的父輩形象，依舊是一代人在時(shí)代大潮中流離四下的命運(yùn)悲歌，不屈不息不止的慷慨之歌；但同時(shí)，或許又在父輩敘述之外，多了一條罕見(jiàn)的女性視角。

楊陽(yáng)導(dǎo)演拍劉詩(shī)詩(shī)和李沁，怎么看都會(huì)有驚喜。

結(jié)語(yǔ)

前有《不完美受害人》《隱身的名字》、后有《醉夢(mèng)》，這懸疑三部曲，或許會(huì)造就一次懸疑劇的新格局。

勢(shì)必會(huì)為懸疑注入了了不起的新力量，一次“懸疑力量”的內(nèi)化、深化。

不在皮而在骨、不在形而在魂。

楊陽(yáng)導(dǎo)演的作品，以人性為棱鏡、以真實(shí)為底色，像年輪的顯微鏡、也像歷史的回音墻，是時(shí)代鏡像的雕刻者、也是敏感議題的破壁者。

某種意義上，她拍現(xiàn)實(shí)題材，是“殘酷和溫柔并存”的敘事哲學(xué)，恪守創(chuàng)作倫理、將作品的社會(huì)價(jià)值置于話題性之上。不打簡(jiǎn)單的“安全牌”，而堅(jiān)守某種理想主義的良心牌。

一次次創(chuàng)造大眾娛樂(lè)爆款，但都不是稍縱即逝徒有其表的“樂(lè)一樂(lè)”而已，而是嚴(yán)肅思考、悲憫關(guān)懷的“人文范本”。

《醉夢(mèng)》十幾年今昔故事，往事紛紛擾擾中物是人非、懸念迭起，叫人唏噓，而楊陽(yáng)導(dǎo)演似乎總能以手術(shù)刀精準(zhǔn)剖開(kāi)人性病灶，再以悲憫為縫合線，描摹出淚滴背后的暖意，尋找困境背后突圍的方向，雪夜長(zhǎng)歌、向陽(yáng)而行。

期待《醉夢(mèng)》。