蘇生的小說《夜奔》出版已經(jīng)一年了。曾經(jīng)我們以為找到愿意接納新人作者75萬字長篇的出版社是最大難題，后來我們以為不進(jìn)行大幅刪減而過審是幾乎不能完成的挑戰(zhàn)。而當(dāng)這部編了三年多、被三個出版社拒絕過、最終捏著一把汗過審的小說下廠開印，我們面對著一塊塊新鮮出爐的“磚”，意識到真正艱巨的任務(wù)是如何讓它們敲開讀者的心門，或至少，讓讀者愿意翻開一頁，咀嚼幾行文字，驗證它并非啃不動、咽不下。

遺憾的是，我們至今還沒找到這套大部頭的營銷密碼，于是無為而治地采取了“自然發(fā)酵法”。經(jīng)過一年時光，我們發(fā)現(xiàn)那些看似令人生畏的“75萬字”、“戲曲題材”、“傳統(tǒng)文化”等等堅硬的標(biāo)簽悄然溶解，故事已走進(jìn)了許多人的腦海，與ta們各自的生命經(jīng)驗化合出滋味萬千的閱讀反饋。

作者蘇生說，那些打了三星的評論尤其令她驚喜與感動，因為非常有趣的是，這些讀者大多不吝筆墨地寫下了超出平均字?jǐn)?shù)的詳盡評價，盡管表達(dá)了不滿或失望，但顯而易見的是，ta們都是在走心的閱讀后抒發(fā)了自我，也鞭策了作者。于是ta們給出的三星不是一條死板的及格線，而是與作品相輝映的閱讀批評。

我們在瀏覽這些評價時，也驚訝于“長篇累牘”“狗血炸裂”“陳規(guī)舊俗”等批評中間穿插著“奇特”“蠻有意思”“精彩”“印象深刻”“非常好看”等美好的字眼，以及“時代的弓弦拉滿，箭簇鋪天蓋地落下來”這樣的金句。如果一部作品可以同時引發(fā)犀利的批評和真誠的肯定，我們樂觀地認(rèn)為，它就是值得一讀、能在人們心底激起千層浪的好作品。

因此，占全部評分不到10%的這些三星，是我們珍貴的勛章。

媒體人姜妍是最早拿到《夜奔》試讀本并啃完三塊“磚”的讀者之一，據(jù)說她是坐在家里陽臺的小板凳上，曬了許多天后背讀完的。日光混合著文字，振奮心脈的效果格外顯著。姜妍在2024年1月提出希望與作者蘇生見面聊一聊，蘇生婉拒了，原因是當(dāng)時姜妍尚未讀完全三冊，彼此無法完整探討文本，而蘇生認(rèn)為文本之外的個人生活“乏善可陳”。

點擊圖片可跳轉(zhuǎn)文章：男怕《夜奔》，女怕《思凡》：小說敘述到底是怎么回事？

三個月后，姜妍在《新京報書評周刊》發(fā)表文章，探討幾乎“卸下所有技巧”的《夜奔》是如何“老老實實講出了一個好故事”。時至今日，這依然是有關(guān)《夜奔》的書評及報道中閱讀轉(zhuǎn)發(fā)量最高、“流量”最大的一篇。

姜妍和蘇生至今沒有見過面，但她們在微信上時有交流。在得知《夜奔》的營銷困境后，姜妍給了八個字的鼓勵，“因上努力，果上隨緣”。

這也是我們共同的信念。

【相關(guān)圖書】

（點擊圖片可跳轉(zhuǎn)購買鏈接）

《夜奔》

蘇生 / 著

樂府文化 | 廣東人民出版社

長篇小說《夜奔》是一部當(dāng)代中國京劇藝術(shù)的史詩，是四代女性京劇藝人在時代洪流中的心靈史和生命之書，更是傳統(tǒng)中國文化筋骨在80年世代變遷中百折不撓的精神傳承。

小說以武生劇目中極具難度的一出獨(dú)角戲“林沖夜奔”作為題眼，故事圍繞著女武生這一戲曲舞臺上少人知曉的存在而展開，以1940年代到當(dāng)下，從中國到世界的歷史和文化巨變作為背景；通過四代女藝人對藝術(shù)境界和人生道路的不同追求，把個體命運(yùn)，家國歷史，和對藝術(shù)巔峰的探索，融為一體。

《夜奔》首次以75萬字的宏大體量，從女性角度重述了戲曲藝術(shù)臺前幕后的美輪美奐與艱難險阻。蘇生以雄健的筆調(diào)，極具傳統(tǒng)中國之美的語言，書寫了幾代女性在時代浪潮中的自我生命覺醒和各不相同的人生選擇。在這方賦予她們力量，也標(biāo)記她們苦痛的舞臺背后，流淌著日新月異的時代長河，更矗立著漫長而恒久的華夏美學(xué)與中國精神。

“蔣鳳儀”和“蔣雛儀”母女的故事不僅僅關(guān)乎藝術(shù)，關(guān)乎歷史，更關(guān)乎當(dāng)代女性的困境與突圍。正如舞臺上的英雄永不言棄，在“社會”這座大舞臺四面八方的每一個女人也許從未擺脫困境，但絕不停止挑戰(zhàn)。