徐懷亮

無意在一個(gè)微信群里，發(fā)現(xiàn)有人曬出一張圖片，讓我眼睛一亮，現(xiàn)把內(nèi)容一字不差抄錄如下：“扎莎克旗文教局《任命通知書》（教人資第2號(hào)），茲任命胡永安同志為納林石梨鄉(xiāng)特并廟小學(xué)付（現(xiàn)在通用語言應(yīng)為“副”）校長(zhǎng)，特此通知。局長(zhǎng)王漢清（篆字手章），任命單位：扎莎克旗人民委員會(huì)（公章），一九五八年九月一日?！?/p>

任命書

《任命通知書》距今60多年了，保存完好，色彩鮮艷，文字清楚。雖行政區(qū)劃、地名都有很多不同之處，但我一看，就知道，是我初中時(shí)的母校——特并廟溝學(xué)校的一件大事。

母校始創(chuàng)于1938年，由當(dāng)時(shí)駐扎在紅慶河通格朗的國民政府新三師所建，后來，雖幾易校址，校名沒變，直至2000年撤銷，存在了60多年，為當(dāng)?shù)嘏囵B(yǎng)了近4000名小學(xué)、初中生?，F(xiàn)校址位于今伊金霍洛旗紅慶河鎮(zhèn)特并蘇莫村九社，只剩下三排七八十年代的教室，但這些教室也早賣給當(dāng)?shù)卮迕窳?。我父親和我二弟在這所小學(xué)畢業(yè)，我初中和三弟從這畢業(yè)。這所學(xué)校有恩于我們這個(gè)家族，我們不會(huì)忘記，當(dāng)?shù)卦S許多多的人也不會(huì)忘記。

特并廟溝學(xué)校舊址

我在小學(xué)四年級(jí)升五年級(jí)的時(shí)候，由當(dāng)時(shí)的納林希里公社特并廟溝大隊(duì)民校轉(zhuǎn)學(xué)到這里。它時(shí)為當(dāng)?shù)貫閿?shù)不多的公辦學(xué)校之一，從小學(xué)逐步設(shè)立到初中三年級(jí)。那時(shí)，它類似一座大四合院，全部土打墻，正房是六間教室，東廊房五間，是女老師和女學(xué)生的宿舍，西廊房分別是辦公室、伙房和庫房。前排四間房，是男老師和男學(xué)生的宿舍，與正房、東西廊房不同的是，前排房的門窗和學(xué)校的大門一個(gè)方向，都向外開。

初到這里，感到特別新鮮、興奮。與大隊(duì)民校相比，是小巫與大巫的關(guān)系：老師學(xué)生多，房子多且很高大，每個(gè)房角都用藍(lán)磚包著。聽人說，這些磚和椽檁都是從特并廟上拆下來的。教室都是玻璃門窗，比民校紙糊的窗子亮堂多了。老師大多是國家正式教師，講課都帶普通話的味道。不像大隊(duì)民辦老師，清一色本地的，剛剛初中甚至是小學(xué)畢業(yè)，上午是學(xué)校教師，下午就成了回家種地的農(nóng)民。新奇的是，這里還有男女分開的公共廁所，大小便不用在校園四周或僻靜的地方解決。

學(xué)校當(dāng)院有一棵老柳樹。樹頂上有個(gè)喜鵲窩，樹身吊著一截鐵軌，用鐵錘敲打，發(fā)出“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”的聲音，通知上下課。我家距離學(xué)校約八華里，我們一群孩子，天剛亮就從家里出發(fā)，拖著鼻涕，筒著雙手，邊走邊打瞌睡去上學(xué)。冬天，天黑得伸手不見五指就出發(fā)了，沒有手表之類的計(jì)時(shí)器，最怕半路上就聽到敲打鐵軌的聲音，遲到就要挨老師的罵，受罰站。

五年級(jí)的時(shí)候，老師開始要求寫作文。記得第一次布置的作文題是《一件小事》，要求寫發(fā)生在身邊的好人好事。這下可把全班的同學(xué)都難住了，因?yàn)榇蠹抑岸紝W(xué)的是組詞、造句，還不知道“作文”是什么玩意兒？況且身邊從來也沒發(fā)現(xiàn)類似雷鋒叔叔那樣的“好人好事”。老師要求一個(gè)星期之內(nèi)完成，可是一個(gè)月過去了，沒人交作文，老師也沒追究。記不清隔了多長(zhǎng)時(shí)間，新?lián)Q了語文老師，依然要求寫作文，作文題是《記一件有意義的小事》，和前一個(gè)老師的要求一樣，不同的是這個(gè)老師很嚴(yán)肅，還放出狠話：兩天內(nèi)必須完成，否則要罰站，放學(xué)不能回家。

這次讓我害怕了，開始絞盡腦汁想辦法。那時(shí)候，我是班里唯一喜歡看“閑書”的學(xué)生，好不容易翻出一本皺巴巴的50年代的《兒童時(shí)代》，上面刊登的一篇題目為《一角錢的故事》的小短文。應(yīng)該是上海小學(xué)生寫的，內(nèi)容是一個(gè)拾金不昧的故事：這個(gè)小學(xué)生在電影院撿到一角錢，第二天一早交給老師，受到了表揚(yáng)。于是我也硬著頭皮，照貓畫虎謅了一個(gè)故事：我在上學(xué)路上，撿到一件農(nóng)民伯伯丟下的衣服，后來找到了失主，完璧歸趙，受到了農(nóng)民伯伯的夸獎(jiǎng)。用來蒙混過關(guān)。

意想不到的是，作文交上去的第二天，語文老師在課堂上當(dāng)作范文讀了，表揚(yáng)了我?？晌翌D時(shí)臉紅到了脖子，覺得自己胡編亂造很丟人，見不得陽光。

之后，這篇作文全校老師也都知道了，他們見面都夸我寫得好，讓我更是惴惴不安，生怕露出馬腳。慶幸的是，后來也沒有人知道是從刊物上改頭換面而來，也沒有人追問寫得好人好事是真是假。

初中一年級(jí)，學(xué)校再遷新址，新址距舊址沒有半里地，中間只隔著一個(gè)供銷社，供銷社門面上端，用油漆寫著大大的八個(gè)紅字“發(fā)展經(jīng)濟(jì) 保障供給”。新校址有整整齊齊的幾棟起脊磚瓦房，還有了單獨(dú)的籃球場(chǎng)。

我在這里讀完了初中，其間，先后有十多個(gè)老師給我?guī)н^不同的課，校長(zhǎng)換過兩任?，F(xiàn)在，他們中最小的也都快七十歲了，有五個(gè)老師已經(jīng)去世。高興的是，有幾位老師至今還和我保持聯(lián)系。我們偶爾在一起小聚，還能記起每個(gè)老師的名字，記起他們的音容笑貌、性格脾氣，甚至還有發(fā)生在他們中間的趣事、笑話。

初中畢業(yè)時(shí)，和部分老師同學(xué)的畢業(yè)照，前排左一是本文作者

我剛?cè)サ臅r(shí)候是張校長(zhǎng)，經(jīng)常笑瞇瞇的。記憶中沒見他發(fā)過火、生過氣。夫人蘇老師是張校長(zhǎng)的同班同學(xué)，更是和藹可親，都說她菩薩心腸，對(duì)學(xué)生非常好，特別是關(guān)心那些父母去世的學(xué)生，幫助他們縫補(bǔ)衣服，洗臉洗手，領(lǐng)到自己家里吃飯。2003年開始，我有幸和張校長(zhǎng)一家同在一個(gè)小區(qū)里住了八年，與蘇老師也經(jīng)常來往。后來我搬離了那個(gè)小區(qū)，不久聽說蘇老師去世了，我還難過了好幾天。

張校長(zhǎng)調(diào)離后，郝校長(zhǎng)上任。記得從那時(shí)起，特并廟溝小學(xué)開始勤工儉學(xué)，學(xué)校有一塊好大的樹林子，人們叫學(xué)校林場(chǎng)。成排成行的都是柳樹。栽樹、剪枝都是郝校長(zhǎng)領(lǐng)著師生在勞動(dòng)課完成的。學(xué)校還養(yǎng)著一群羊，大概有五六十只，樹林為這群羊提供了充足的飼草。

學(xué)校安排午休時(shí)間，老師和住校生吃午飯、睡午覺，跑校生有條件地吃點(diǎn)早上帶的干糧——窩頭或炒玉米豆、炒黑豆等，有的伏在課桌上睡一會(huì)兒。但大部分不吃不睡，不是吵吵鬧鬧，就是聚在籃球場(chǎng)玩耍，也有的三三兩兩一起去供銷社。那時(shí)候，大家都沒有零花錢，只能看看貨架上那些花花綠綠的東西，過過“眼癮”，聞聞水果糖和混糖餅散發(fā)出來的誘人香味。偶爾，我和幾個(gè)膽大的同學(xué)還去附近的水塘里玩水。有一次，竟被校長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)了，狠狠地批評(píng)了班主任老師，老師委屈得快哭了。我們知道后，心里很難受，去向老師承認(rèn)錯(cuò)誤。為此，還在背地里也罵過校長(zhǎng)，可又被女生告發(fā)了，又寫了檢討書。

我那時(shí)愛語文課，斗膽去老師辦公室借《少年文藝》，有時(shí)還借《鄂爾多斯報(bào)》《文匯報(bào)》《中國青年報(bào)》，似懂非懂，囫圇吞棗地看。可能是因?yàn)榭吹枚?，作文比其他同學(xué)的好一點(diǎn)，但錯(cuò)別字太多，語文教師仍然表揚(yáng)我，每一次作文都批“優(yōu)”，也將錯(cuò)別字一一劃出，讓我連寫三遍。我一直很感謝我的語文老師。我的數(shù)學(xué)從那時(shí)起就很差，上課老走神，作業(yè)經(jīng)常完不成，考試基本不及格，有時(shí)候一百分的考試題，僅僅能得幾分。有次期中考試，我的數(shù)學(xué)成績(jī)位列全班倒數(shù)第一，而且被一個(gè)老師在校園的大黑板上公開“曝光”，這下，一直受老師表揚(yáng)的我，一下子幾天羞得抬不起頭。好在不長(zhǎng)時(shí)間下了一場(chǎng)雨，黑板上的內(nèi)容被洗得干干凈凈，這才松了一口氣。當(dāng)時(shí)，我對(duì)那個(gè)用黑板 “曝光”成績(jī)的老師恨了好長(zhǎng)時(shí)間，覺得這個(gè)老師“很壞”，肯定全是他的點(diǎn)子。

現(xiàn)在經(jīng)常想起來，覺得自己之所以還能寫點(diǎn)文章，與特并廟溝小學(xué)的這段經(jīng)歷，尤其是語文老師的鼓勵(lì)分不開的。

多少年后，我每次獨(dú)自開車回老家，路過母校時(shí)，看到那些破破爛爛的房屋，看到周圍連個(gè)人影也沒有，只有幾只麻雀飛來飛去，一種悵然若失的寂寞油然而生，總要停車駐足，有時(shí)還從洞開的破門爛窗里探進(jìn)頭看看，想起了那些久遠(yuǎn)的時(shí)光，想起了曾經(jīng)生龍活虎、書聲瑯瑯的校園，想起了當(dāng)年的師生，心里酸酸的，不由得淚花涌出來。

作者簡(jiǎn)介：

徐懷亮，中國音樂家協(xié)會(huì)會(huì)員，內(nèi)蒙古作家協(xié)會(huì)會(huì)員、內(nèi)蒙古音樂家協(xié)會(huì)會(huì)員，先后出版有詩歌散文集《藍(lán)色旅程》、歌曲CD專輯《遙遠(yuǎn)的鄂爾多斯—徐懷亮音樂作品集》和《草原最美的歌》《陽光故事》，歌詞集《火紅的石榴火紅的花》，由他作詞的40余首歌曲先后在中央電視臺(tái)、中央人民廣播電臺(tái)、內(nèi)蒙古廣播電視臺(tái)的春晚及其他節(jié)目播出，并入選《鄂爾多斯經(jīng)典歌曲薈萃》等多個(gè)國內(nèi)外公開發(fā)行的歌曲專輯。

文藝家徐懷亮

其中《神圣的敖包》入選《內(nèi)蒙古自治區(qū)成立70周年歌曲創(chuàng)作征集35首蒙漢語作品集》?！队⑿劬鞈俚牡胤健啡脒x湖南科技大學(xué)教學(xué)叢書《我們的歌》一書、《天邊草原》獲第十二屆內(nèi)蒙古自治區(qū)藝術(shù)“薩日納”獎(jiǎng)、《草原最美的歌》獲內(nèi)蒙古自治區(qū)第十五屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)，《為誰辛勞為誰忙》入選《2013年當(dāng)代歌手最喜愛的作品集》。《黨旗戀歌》入選建黨百年《內(nèi)蒙古自治區(qū)百年百歌歌曲集》?！洞髳鄣墓饷ⅰ啡脒x2020年自治區(qū)抗擊疫情最受歡迎歌曲人氣獎(jiǎng)。2023年，《愛在幾字彎》《家住黃河畔》兩首作品同時(shí)入選由內(nèi)蒙古文聯(lián)、內(nèi)蒙古音像出版社聯(lián)合出版的《黃河之歌原創(chuàng)歌曲集》。2023年出版歌曲CD專輯《草原最美的歌》，2024年《火紅的石榴火紅的花》一書，由內(nèi)蒙古遠(yuǎn)方出版社出版發(fā)行。

聯(lián)系地址：內(nèi)蒙古鄂爾多斯市伊金霍洛旗阿勒騰席熱鎮(zhèn)可汗路北烏蘭集團(tuán)，聯(lián)系電話13514876568。